
  


  
    
  


  
    Tartesos agoniza en la etapa final de su existencia. Los nobles, inmersos en conflictos fratricidas, luchan por conseguir el poder en el reino de la plata e imponer una monarquía hereditaria. La avaricia, las conspiraciones, la violencia y las batallas constituyen el escenario en el que madura un joven guerrero que despierta horrorizado al mundo de los adultos, el de la traición, las pasiones y el honor. Solo Argantonio, tras un largo periplo, logrará unir a todos bajo un mismo cetro.


    Tartesos, un reino mítico. Argantonio, su rey legendario. El catedrático Jaime Alvar recrea en esta novela los acontecimientos que pudieron marcar el devenir de la Península Ibérica a finales del sigloVII antes de Cristo.
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    Para Rosana,


    que ha convertido mi vida en un palimpsesto.


    Para nuestro hijo Miguel,


    que viene de camino para unirse a sus hermanos.


    Para Irene y para Pablo, como siempre.

  


  
    Yo ni el cuerno de Amaltea desearía,


    ni en Tartesos ciento cincuenta años reinar.


    


    ANACREONTE, ca. 550 a. C.

  


  La muerte


  Apenas puedo entornar los ojos. Me siento bien. Si me preguntas qué me duele no sabría responderte. Lo que más me altera es sentir cómo un hilillo de sangre mana aún desde la herida a lo largo del brazo. La mano está encharcada y sostiene como puede las tripas. Creo que el tajo es profundo. Se me nubla la vista, pero quiero sonreír. No veo, intuyo, a Norieno y Lecoe a mi lado. Se han batido bien, pero ya no se lo puedo decir. Me divierte pensar cómo miraba Lecoe a su hermano mientras gritaba para asustar a los que me acosaban. Tengo miedo. La sangre fluye y supongo que empapa la arena. La arena. Cuántas veces nos hemos tumbado aquí mismo para soñar los amores que tendríamos y la añoranza de las tierras lejanas de donde proceden estos griegos malditos que ahora me arrebatan la vida. Y te la prometí, para siempre a ti, Beroa, que me amaste. Pero te abandono porque el hierro templado de este griego necesitaba mi vida para seguir la maldita carrera para la que había sido creado. Os dejo a todos. No tembléis; nada me duele, si no es la sensación de que el vigor de antaño me abandona. Beroa, de los tres hijos que pariste solo queda Ebiar; enséñale lo que yo no podré enseñarle. Me conoces bien. Siento dejaros. Pensé que todo saldría de otro modo, pero el destino me tenía este día señalado. No, no me equivoco. Norieno y Lecoe callan. Si la herida no fuera mortal oiría sus palabras de ánimo. Son fuertes, pero percibo sus sollozos. ¿Puedo decir que siento alivio al comprobar que estos dos hombres fuertes y desdolidos lloriquean como mujeres por mí? ¿Acaso no habrá plañideras en mi funeral? Si no fuera mi sangre, sino la de cualquiera de ellos la que yo viera tiñendo la arena, no sé si sería capaz de contener mis lágrimas. Los quiero, creo que nunca se lo he dicho. Aquí, tendido en la arena, supongo que las olas del mar siguen batiendo, como cuando los patos sobrevolaban la playa buscando los cañaverales mientras nosotros reíamos sabiendo que el tiempo era eterno y que cada mañana amanecía para darnos el placer de disfrutar del día. Nunca pensaron que sería yo el primero en caer. Sus espadas defendieron siempre mi espalda, pero el flanco quedó descubierto por mi culpa. Me confié demasiado y el heleno de nombre desconocido me perforó para siempre. El hierro corta frío la carne y la sangre abundante mana para calentar la herida. Se me nubla la vista. Es inútil que apriete la herida. No siento nada, ni pena, ni nada. Ebiar, ¿qué será de ti?».


  Ya la noche se había apoderado del cielo cuando a las murallas de la ciudad llega la noticia menos deseada. Beroa, tras recuperar la conciencia perdida, apenas puede reponerse abrazada a su hijo Ebiar. Familiares y amigos aturdidos tratan inútilmente de animarla. Fuera, en el patio, yacen los restos ensangrentados de su esposo al que todos acuden a llorar. Nadie queda en las murallas; nadie en sus casas. Los rostros tristes se apiñan ante el cadáver custodiado por cuatro guerreros que empuñan sus lanzas y descansan sus escudos en torno al jefe caído. No dejan que las mujeres se acerquen a tocar el cuerpo inerme. Nadie puede acariciar su frente, ni atusar el sucio cabello que apenas unas horas antes Beroa había ceñido con una cinta purpúrea, símbolo de su dignidad. Esperaban que las hermanas, dirigidas por su nodriza, llegaran con las telas blancas destinadas a lavar el cadáver del más querido de los mortales. No era el momento de recordar qué motivos podían existir para saber que el mejor de entre los hombres había perdido la vida, ni tampoco qué escasa importancia tenía el asunto que había provocado aquel trágico desenlace. Es cierto que eran muchas las cosas que estaban en juego, pero todos sabían que aquellos griegos preñados de epopeyas trágicas buscaban resueltamente en la gloria militar la razón de sus vidas.


  Nadie dudaba de que los intereses de unos y otros solo se podrían salvaguardar buscando el entendimiento entre todos. Pero cuando una de las partes se niega a escuchar y pone en peligro el interés ajeno, entonces no hay otro remedio que dejar en manos de los dioses la decisión final. Y por cierto que entre Zeus y Heracles se habían cobrado la mejor pieza de Tartesos. Su sangre era el sacrificio buscado para mostrar a los tartesios que sus argumentos eran los más contundentes. Ya no había interlocutor para ellos.


  Por su parte, los fenicios hacía tiempo que habían retirado sus negras naves de la desembocadura del río Tartesos y habían regresado a Gadir. De este modo, el puerto de Spal, donde las dulces aguas del Tartesos penetraban profundamente en el mar, abría sus puertas a las puntiagudas naves foceas y el bazar de la ciudad veía cómo aquellos arrogantes deambulaban impunes mientras curioseaban por los puestos de los aterrorizados mercaderes. ¡Quién sabe en qué acabaría todo aquello!


  La noche también había cegado Spal, ciudad hermanada en la confederación tartésica. Apenas unas pocas lucernas iluminaban algunas casas, pero la ciudad era en sí misma la imagen de la muerte celebrada bastante más al sur, en la regia residencia llamada Arx desde los tiempos del anciano rey Gerión. En un promontorio de escasa altura, surgido en forma de isla en medio del estero, se erguía la vieja ciudadela de Tartesos, frente a la ciudad bañada por las aguas salobres de la gran marisma. Gerión la había construido y sus sucesores fueron contribuyendo en la belleza que ostentaba. Los monarcas se trasladaban a ella desde sus moradas en el momento de su designación y en ella residían hasta que los dioses infernales los llamaban a su lado. Aún seguía iluminado el Arx por el último rayo de sol cuando ya no era visible desde ningún otro punto del litoral. Por ello, sus moradores sabían el lugar por el que habrían de descender al Hades en busca del camino que los conduciría a su otra vida. Nadie había regresado de allí.


  Algunos ciudadanos de Spal, incluso, se habían desplazado en barcazas a través del estero, a pesar de la larga jornada que los separaba, para presenciar las exequias y compartir con lejanos parientes el rito de la despedida. Los funerales siempre habían supuesto un momento propicio, un estímulo, para la unión entre todas las familias que con frecuencia se veían alteradas por las rencillas y las desafecciones.


  Los calderos de bronce habían proporcionado el agua necesaria para lavar el cuerpo inerme. Las manos hermanas frotaban las rígidas manos para limpiarlas de la sangre y la arena mezcladas con el sudor del valiente guerrero. El blanco algodón se arrojaba en las broncíneas bandejas tras despejar la frente pálida, de nuevo ceñida por la banda roja que le devolvía la dignidad arrebatada por la humillación de la derrota y el ultraje de la muerte. Las manos de las mujeres frotaban los rígidos pies del que había sido el más veloz de los guerreros. Pies cubiertos de polvo, pies manchados de sangre, pies hinchados por la muerte.


  Hubo que esperar a que Beroa encontrara en la lejanía de su propio interior la fuerza capaz de cerrar los ojos de su esposo para siempre. Los ojos, aquellos ojos que habían consumido con su fulgor cuanto del mundo le había gustado. Clavados en el infinito, expresaban mejor que su potente musculatura convertida en nada la rigidez fría de la muerte. Nada había ya en ellos que proyectara un atisbo de expresión; ojos que no son nada, ojos que han perdido cualquier calor de vida. Y así cerrados fueron objeto del último y más dulce cuidado, mientras las hermanas miraban. Con el tibio paño de lino humedecido con agua perfumada, frotó Beroa los párpados amados envuelta en lágrimas que caían en los labios amoratados por la muerte cruel. Repasó las cejas con el peine de marfil que había suavizado la alborotada melena, el peine de finas púas decorado con una cierva que amamanta a su cervatillo, en recuerdo de la vieja historia de Habis. De todo aquello que había sido querido ya no quedaba nada.


  Y poco antes de que Beroa llegara, una mano poderosa había repuesto las tripas en su oscura cavidad, de donde nunca deberían haber salido. Mucha fortaleza era necesaria en el momento de devolver las vísceras al cuerpo y ceñirlo con las largas tiras de tela que evitaran que la herida arrojara de nuevo al mundo las entrañas destinadas a permanecer siempre ocultas. No quedaba ya ni una gota de sangre en las venas. Por ello las vendas, dispuestas a sujetar lo que la carne rajada era incapaz de contener, no quedaron empapadas con el viscoso fluido rojo. La herida que ya no mana sangre está vencida por la muerte.


  La multitud horrorizada miraba cómo las mujeres de la familia seguían con precisión minuciosa la liturgia establecida para entregar definitivamente al difunto. Tras la limpieza impecable, se fue cubriendo el cuerpo con bálsamos y ungüentos. Su aroma perfumado invadía todo el patio y hasta los más valientes contenían con dificultad las lágrimas. También había quien no pretendía disimular y quien deseaba mostrar abiertamente su dolor. Los cuatro guerreros que custodiaban el cadáver, situados en los cuatro vértices del lecho de espaldas al muerto, seguían en pie, mirando al infinito, como si fueran indiferentes a las miradas ajenas que, deformadas por las lágrimas, solo eran capaces de entrever la monstruosa presencia de la muerte rondando por la escena más triste de sus propias vidas.


  La vieja nodriza, que tantas veces había acunado a aquel chiquillo, cruzó los brazos del monarca sobre su pecho y procedió a envolver el cadáver en el lienzo. Fue hábil, y pronto la mortaja adquirió la forma de la crisálida que, aún siendo niño, había observado con atención junto a Norieno y Lecoe. La daga de bronce con empuñadura de plata repujada, regalo de su padre, sirvió para que los tres amigos examinaran, por la ventana prohibida hecha con el filo preciso del arma, la forma misteriosa que adquiere la mariposa voluntariamente encerrada en el capullo del que surgirá metamorfoseada. Tiempo tardaron en descubrir que el gusano había sido mariposa y no atisbaban a comprender de qué manera la muerte amortajada podía regresar a la vida. Todos los presentes sabían lo importante que era que los pliegues del sudario reprodujeran con sencillez las formas requeridas por el rito. Solo el rostro, que en nada recordaba el vigor aún reciente, quedó al descubierto. El cuerpo, devuelto a su regia dignidad, estaba preparado para triunfar en los infiernos con su belleza. ¡Que los dioses lo acojan!


  Ya se retiraban las mujeres para dejar paso al grupo de guerreros que formaban la cofradía del monarca. Aquellos que con Norieno y Lecoe habían tomado juntos las armas por vez primera y, expulsados de la ciudad, regresaron triunfantes tras vencer en emboscada a los eternos enemigos del otro lado del río Anas, que con sus espadas de hierro y su lengua incompresible asaltaban con éxito dispar los rebosantes graneros tartesios o los transportes de plata. De la vieja hermandad de armas ya solo quedaban siete, casi todos tan amados como Norieno y Lecoe. No siempre las cofradías contaban con el mismo número de guerreros, pues la cantidad de jóvenes que podían tomar las armas variaba. La añada que ahora despedía al jefe amigo era inusualmente numerosa, como si el destino hubiera querido que el futuro monarca tuviera una compañía hermana más compacta que nadie. De nada habían servido las artimañas del sino: el frío cadáver esperaba aún joven el calor de sus cofrades. ¡De qué valían ya las armas!


  Los compañeros levantaron entonces el cadáver colocado en un camastro de largos laterales, cuyos extremos estaban rematados con unos prótomos de bronce que representaban cabezas de esfinge al gusto egipcio, traído por los tirios. Despejaron el patio saliendo por la doble puerta de palacio abierta de par en par, como cuando ya no se espera al enemigo. La comitiva bajó hacia el portón que se abría en el recinto interior para dar acceso al Arx desde la orilla donde atracaban las barcazas. Desde allí hasta el embarcadero, se apiñaba la multitud esperando el descenso del monarca. Los más afortunados, por haber llegado con suficiente antelación, estaban agolpados en el patio de la residencia regia en torno al carro engalanado para la parada fúnebre. Los caballos habían sido enjaezados con sus mejores arreos. Decoraban sus carrilleras preciosos bocados de bronce realizados con moldes por expertas manos en los que se representaba el dominio divino sobre la naturaleza salvaje. En ellos se enganchaban las cinchas de vistosos colores tejidas para esa única ocasión. Entre las orejas llevaban un casquete con plumas de avestruz traídas de lejos por los mercachifles fenicios. Numerosos cascabeles fundidos en fino bronce ceñían las crines trenzadas. Las riendas iban entretejidas con hilos de plata y trabadas a través de pasadores decorados con palmetas, según se había aprendido de los artesanos orientales. El carro, en el que tantas veces había subido el rey, estaba firmemente atado a los dos corceles.


  A la señal consabida, la muchedumbre se abrió para dejar libre el camino al cortejo, que debía realizar las tres vueltas preceptivas en torno al Arx para alcanzar después la orilla de la marisma. Enfrente, se distinguía bien al resto del pueblo que no había podido atravesar hasta la isla. El perfil de las murallas de Tartesos se recortaba en el cielo. Solo la puerta del Arx estaba abierta; las tres restantes respetaban el duelo.


  El silencio de la numerosa compañía resultaba sobrecogedor para todos. Un ruido sordo indicó que las puertas de la residencia real se habían cerrado. No volverían a verse abiertas hasta que no se detuviera ante ellas el nuevo rey de Tartesos. El cadáver fue colocado en una de las barcas, austeramente decorada con cintas y guirnaldas, mientras los compañeros lo rodeaban protegiendo sus costados. Otra transportaba el carro tirado por los caballos. Las armas del guerrero también lo flanqueaban, inutilizadas, como era costumbre, dobladas, golpeadas, anuladas para siempre, como el dueño que las manejaba. Empujaron las barcazas y con las pértigas clavadas en la ciénaga se impulsaban casi sin esfuerzo hacia la orilla opuesta. Cada cual se echó a la barca que pudo para acompañar a la nave funeraria en su último viaje. Todos querían estar cerca, por lo que se entrechocaban formando cierto alboroto. Antes de alcanzar el otro lado se arrojaron al agua las armas que habían dado gloria al monarca, al tiempo que se pronunciaban oraciones para agradar a las diosas que viven en las profundidades del mar y a las que forman los lechos de los ríos. Ellas son parte del cortejo que guía al difunto a su última morada y les gusta reconocer la bravura del guerrero en las armas despojadas.


  Concluido el rito de aquellas ofrendas, siguieron acercándose a la orilla de Tartesos, pero pusieron proa hacia el sur, para alcanzar la zona de los túmulos. Liada allí se dirigían también los que no habían cruzado a la isla con paso rápido para situarse convenientemente. Cuando los de las barcas llegaron a la altura de los cañaverales, podían distinguir ya la fosa donde se había preparado la pira en la que se iba a quemar el cadáver.


  Se trasladó al difunto de la barca al carro para que continuara su última parada por la senda que llevaba hasta los túmulos. Al llegar ante la pira, detuvieron el carro y desataron los caballos. Nerviosos esperaban sin saber lo que les aguardaba. Los guerreros levantaron de nuevo el cuerpo inerme del amigo y lo situaron no sin dificultad en la fosa llena de leña. Era un poco más larga que el cadáver, aunque con sitio suficiente para dar cuenta de lo que se dispusiera a su alrededor mientras el aire alimentara las llamas.


  Soro, el matarife, se dirigió con el cuchillo bien afilado hacia los caballos que ya habían sido completamente liberados de sus arreos. Con sumo cuidado se desprendieron los atalajes y se fueron colocando todos juntos en unión de las telas, de las cintas y de los restantes adornos, para depositarlos más tarde en la tumba como ajuar perpetuo del viajero que emprende su itinerario al más allá. La última cofradía de jóvenes que había alcanzado la edad guerrera tenía dominados con su fuerza aunada a los poderosos corceles que, tumbados, esperaban sin oponerse el destino para ellos señalado. Y fue entonces cuando la daga penetró firme en el cuello por el que mana la sangre copiosa a borbotones. Los estertores de muerte sacudían las pezuñas temblorosas a las que abandona la vida. Pronto se unirían a la pira en la fosa real. El silencio solo quedó alterado por el aullido tristísimo de un perro, que se sumaba así a la despedida del amo.


  El crepúsculo otorgaba una luz dorada entreverada de rojos a la escena. El sol se había puesto en el horizonte acuoso tras ir aumentando conforme descendía hasta convertirse en una bola inmensa. Era el momento indicado para encender la pira. Muy pronto las llamas se alzaron briosas hacia el cielo, aunque el humo negro impedía ver la alegría de los dioses. Numerosas barcas se habían echado al agua para presenciar desde la marisma el espectáculo singular del rey convertido en cenizas. El universo entero se impregnó del olor a carne quemada.


  Pasó la noche oscura su capa por Tartesos y al alba aún humeaba el montón de cenizas. Poco a poco, se fueron retirando los enseres valiosos y, transcurrido un tiempo, de nuevo las mujeres emprendieron su tarea de ir recogiendo los trozos de hueso que no habían quedado calcinados. Los fueron introduciendo con parsimonia en una urna rechoncha de cerámica. Después, ahuecaron las cenizas para llegar al agujero dispuesto en el centro de la fosa en el que habían de colocar la vasija con los restos recuperados. Con cuidado, calzaron la urna con piedras alrededor que hacían de cuñas y empezaron a depositar con meticuloso orden de proximidad familiar los bienes más queridos y los objetos necesarios para el viaje que se emprende sin esperanza de retorno. Allí encontraron cobijo definitivo, junto al monarca, alimentos y agua en las más ricas vasijas de la casa; también los huesos de los caballos para él sacrificados, sus arreos, el propio carro y el camastro en el que tantas noches había reconocido el dulce sabor de Beroa, sus cinturones, las cazuelas fabricadas por sus sirvientes y aquellas otras de fina pasta roja que le habían proporcionado los fenicios. Cada objeto fue colocado por un pariente distinto.


  Al final del largo cortejo, la esposa, enajenada por el dolor y casi sin sentir lo que estaba haciendo, llevó hasta la fosa los útiles personales del esposo: su peine de marfil, aquel del que la nodriza y ella misma se habían servido tantas veces hasta el día anterior; las fíbulas con las que sujetaba el manto y el broche de su cinturón favorito. Los amigos de armas fueron haciendo entrega de la daga con empuñadura de plata, de la espada que tantas vidas había segado —larga y orgullosa como había sido su dueño—, de la lanza y del redondo escudo. Cerraba el séquito Ebiar, que a sus quince años mostraba ya un porte de realeza. En la gran bandeja de asas finamente decoradas, llevaba el jarro de bronce que un rodio desconocido había fabricado en su lejana isla para deleite de su amo, así como un quemaperfumes, el timiaterio en el que se prendían piedras aromáticas y se evaporaban bálsamos, para él sobradamente familiar, aunque ahora contemplara con curiosidad sus tres pisos y los detalles minuciosos de su profusa decoración. Nunca más el incienso volvería a prender en su plataforma superior y nadie volvería a verlo humear jamás. La bandeja con forma de brasero llevaba, además, el último de los signos de la monarquía, el cetro de marfil que con orgullo impar había blandido su padre en los debates con los ancianos. Ebiar lo depositó con sumo cuidado junto a la urna donde yacían los restos del padre, cuya carne calcinada para siempre había dejado su olor adherido en el olfato. En un gesto propio de su edad buscó cobijo junto a su madre; en ese preciso instante se quebró el rito con un hecho insólito para el que nadie estaba preparado. Nunca se habría de olvidar la tenue luz con la que la noche profunda entró para siempre en Tartesos.


  Lecoe saltó desde detrás de la madre hasta colocarse ante la fosa cuando las primeras paladas de tierra empezaban a formar el túmulo donde quedaría sepultado el amigo. Se lanzó a su interior y recuperó el cetro de marfil ante la mirada atónita de sus propios compañeros, de los ancianos y de la familia del difunto. Vuelto hacia la muchedumbre, pronunció palabras inefables que perdurarían en la memoria de todos:


  —¡Juro por nuestros dioses y más aún por los dioses de los griegos que vengaré la muerte de mi señor! Ninguno de nosotros somos dignos de suplantarlo en su poder. Ninguno tenemos la dignidad y el porte indiscutible de quien por encima de todos ha de ser reconocido como el guerrero más singular. Y por ello os digo con voz desafiante que no aceptaré para sustituirlo nombre alguno surgido del Consejo si no es el de Ebiar. Fruto de las entrañas de la más noble de las mujeres, la dignísima Beroa, que hizo a su esposo aún mejor de lo que ya era. Y si bueno fue el rey, mi cofrade de armas y mi amigo queridísimo, mejor es el cuerpo en el que se une la sangre del rey a la de su esposa Beroa. ¡Ebiar ha de ser nuestro rey!


  Los ancianos se adelantaron al unísono, levantando los brazos para manifestar su escándalo y disconformidad con las palabras de Lecoe. Los amigos se miraban desconcertados. Beroa por vez primera sonreía hacia sus adentros sin ser capaz de entender con claridad lo que estaba pasando. Uketeu, el más noble de los ancianos por su antiquísimo linaje, el más respetado por sus palabras sabias, alzó sus brazos al cielo ante el clamor popular. Se dio la vuelta, dejando a su espalda el rito funerario inconcluso, miró en la dirección de sus brazos hacia el horizonte infinito y bajó con firmeza el bastón, que levantó un poco de polvo al chocar contra el suelo. Estiró el brazo derecho hasta la altura de su hombro con más energía de la que a su edad pudiera corresponderle y con la voz firme de quien se sabe amparado por el verbo divino, se dirigió a los presentes, aún impresionados por lo que estaban viendo.


  —Las palabras del Consejo siempre han sido respetadas por nuestro pueblo —dijo, con voz calma, incluso suave—, nadie se ha opuesto, en tanto nuestra memoria nos concede recordar, a que el nombre del nuevo monarca surgido del Consejo sea aceptado por todos. ¡Nunca —alzó la voz— nuestros guerreros se habían manifestado antes que el Consejo! ¿Qué significa, Lecoe, esta algarabía?


  Su mirada desafiante se clavó en Lecoe. El pueblo sintió miedo por su reacción, pero Uketeu, inspirado, siguió hablando:


  —No es tu corazón el único que hoy sufre. Pero de nada valen tus palabras si alteran el orden que desde antaño rigió nuestro destino. Mira a tu alrededor. ¿No ves los innumerables túmulos en los que yacen tranquilos los más valientes guerreros desde tiempos inmemoriales? Alrededor de nuestros grandes jefes, descansan los demás hombres, todos valerosos, en torno a los grandes túmulos, para recordarnos que no somos más que miembros de una gran hermandad que debemos perpetuar. Nuestras mujeres se mantienen aparte. Los niños que no han llegado a servir con las armas tampoco se encuentran entre ellos. Ni acogemos entre nuestros túmulos a los extranjeros, ni a nuestros sirvientes. Tenemos nuestras normas. Del mismo modo que nunca nos dejaríamos gobernar por un forastero ni por una mujer, tampoco podemos consentir que el viejo uso de la elección de nuestro monarca se vea alterado por un profundo sentimiento de piedad o fervor ante una muerte reciente. No es oportuno introducir mudanza en tiempos de convulsión. Dejemos que vuelva la calma, que nuestros sentimientos encuentren la quietud que les corresponde y obremos como indican nuestras leyes.


  Alguien hizo ademán de intervenir, pero Uketeu cortó la intención con su mano y prosiguió su discurso.


  —Os recuerdo que fue en tiempos remotos, bajo nuestro protector Habis, cuando se nos dio el ordenamiento que hemos sabido preservar hasta el presente. Gracias a él, nos hemos convertido en un pueblo poderoso, con riquezas ambicionadas por todos y con capacidad para resolver adecuadamente cuantos problemas se nos han planteado. No es la primera vez que unos forasteros ponen en peligro nuestra estabilidad. Pero no olvidemos que, gracias a ellos también, hemos prosperado mucho más de lo que nuestro padre Habis hubiera podido imaginar. Hoy, las ciudades que forman nuestra confederación están amuralladas, controlamos el tránsito de los extranjeros. Nuestras tierras están protegidas y bien organizadas y, a pesar de lo que ha acontecido estos últimos días, vivimos en mejores condiciones que nunca.


  Detuvo Uketeu su intervención. El silencio era total, tomó aire hasta ensanchar visiblemente su pecho y con voz poderosa inquirió:


  —¿Para qué quieres, Lecoe, alterar nuestro orden? ¿Acaso estás convencido de que nos vas a dirigir mejor que nadie tomando como rehén de tus ambiciones al joven Ebiar? Deja que siga su rumbo, que forme su propia cofradía y que acceda al uso de las armas como hemos hecho todos. Mientras tanto, acepta que el Consejo decida quién ha de regir nuestros destinos y que las ciudades hermanas lo ratifiquen. Acabemos el rito merecido por el difunto y regresemos a la ciudad para recuperar el sosiego en nuestras casas.


  Así habló Uketeu, el más venerable de los ancianos, el que jamás pronunciaba una palabra inoportuna. Pero en su arenga había vertido graves acusaciones contra Lecoe, pues no otra cosa significaba si no que tomaba para sí el poder amparándose en el joven cautivo. La iracundia iluminaba los ojos del denunciado más que las brasas el rescoldo de la pira. Echó mano a su larga espada, que tantas veces había usado para el servicio de su pueblo, y miró a sus compañeros de armas buscando el apoyo que el momento requería. Norieno sintió la mirada del hermano como si un punzón le atravesara el pecho, pero no dudó un instante; instintivamente su mano derecha tomó el puño de su propia espada de forma amenazadora mientras recorría con la vista, uno por uno, al resto de sus cofrades. Sintió el asentimiento de todos con tanta seguridad como cuando combatían rodeados de enemigos. El instante de incertidumbre fue aprovechado por Uketeu:


  —Beroa, regresa con tu hijo a palacio. Las plañideras seguirán acompañando a tu esposo mientras encuentra el reposo una vez finalizado el rito. La tierra cubrirá su sepultura y todos podremos volver a nuestras casas sabiendo que hemos cumplido con nuestro deber. —Y girando el rostro hacia la comunidad congregada, añadió—: ¡Guerreros, regresad a vuestros lugares; mujeres, retiraos con vuestros hijos! El Consejo se reunirá cuando los enterradores hayan terminado su tarea bañada por las lágrimas de las plañideras.


  No pudo concluir sus palabras, pues, con tono aún más amenazador y moviendo ostensiblemente el puño argénteo de su espada, lo interrumpió Lecoe:


  —Nadie, nadie, ha de abandonar este sacro lugar sin haber reconocido a Ebiar como nuevo monarca de Tartesos.


  Y mientras lo decía, se interpuso entre Beroa y Ebiar, al que colocó delante de él al tiempo que le hacía entrega del cetro de marfil. Ebiar lo tomó con fuerza mirando a Uketeu en busca de complacencia. No la encontró. En su desconcierto, volvió la cabeza hacia su madre, pero en ese instante sintió un trueno en sus oídos que habría de recordar el resto de sus días. Era Norieno que gritaba:


  —¡A las armas!


  Los siete cofrades desenvainaron sus espadas y se situaron formando una piña compacta y aterradora. Uketeu no era hombre de cobardías y, como era de esperar, su reacción fue fulminante:


  —¡Cofradías, a las armas!


  El pueblo aturdido se retiraba de la escena. Las mujeres comenzaron a gritar. Los niños lloraban y corrían alocados de un lado hacia otro. El ruido del metal paralizaba las mentes. Beroa, incapaz de pronunciar palabra, gesticulaba mecánicamente, sin sentido, como si un mimo perturbado pretendiera poner fin a todo aquello. Tenía los ojos inundados de lágrimas. Ebiar tampoco sabía qué hacer. El alboroto era total. Los siete hombres armados se situaron frente a las cofradías en formación, aunque no se veían sus posiciones claras; el viejo orden perfectamente entrenado no resultaba tan consistente como siempre, desde fuera se apreciaba no poca desgana; algunos guerreros se aproximaron con las armas bajadas hacia el grupo de Lecoe. Uketeu sintió la punzada de una defección. Los ancianos se agruparon a su alrededor; los jefes de cada grupo se colocaron ante sus guerreros, aparentemente todos tomaron sus posiciones, pero nadie sabía en realidad cómo actuar.


  No es fácil encontrar en una encrucijada los hombres adecuados para conducir al pueblo por el mejor camino posible. Pocos eran en Tartesos los que veían con claridad qué circunstancias habían desembocado en la situación irresoluble del presente. Con frecuencia habían triunfado las bravatas, las petulancias, el engreimiento y la sinrazón. Difícilmente se expresaba el buen criterio, y aunque unos y otros tuvieran la posibilidad de ver con calma la solución más conveniente, estaba fuera de lugar pretender que Lecoe o Uketeu comprendieran que representaban dos mundos contrapuestos, dos formas de comunidad incompatibles. Uno simbolizaba el orden secular, la organización tradicional. Para el otro era imprescindible un cambio, aunque no era capaz de enunciarlo de manera convincente, por lo que le resultaba imposible defenderlo con palabras. Ninguno de los dos era completamente responsable de sus actos. No eran héroes, sino víctimas envueltas en sus propias historias. ¿Estaban acaso capacitados para entender que el viejo orden se tambaleaba por la llegada de los griegos?


  Lecoe no podía vislumbrar el alcance de la drástica decisión tomada, pero había dado comienzo al cambio ciego. Pretendía fortalecer a su pueblo dando mayor poder a los guerreros y proclamando al hijo del amigo difunto, el jefe más amado. No era consciente, al parecer, de la insensatez que supone otorgar el poder por herencia. ¿Quién podría asegurar cómo sería el hijo del hijo?


  Por su parte, Uketeu, seguidor de las tradiciones consagradas, se apoyaba en ellas para defender su razón. Estaba convencido de que la mejor elección era la que emanaba colegiadamente del Consejo. Pero Lecoe, como muchos otros, creía que el Consejo se dejaba llevar por sus intereses y sus privilegios y que por ello elegía mal. El Consejo era responsable de la nefasta gestión de los asuntos relacionados con los griegos por su creciente deseo de enriquecimiento. Eso era lo que, en definitiva, había desembocado en el enfrentamiento del día anterior.


  Uketeu se había pronunciado, pero no era el único que sospechaba que en realidad Lecoe pretendía hacerse él mismo con el poder. No podía ser bienintencionado cuando echaba mano de un jovencito de quince años; esto no daba solidez a su posición. Aquellos pensamientos circulaban con velocidad; unos y otros se miraban escudriñando sus movimientos. Todos sabían ya lo que pensaban los demás.


  Hacía largo tiempo que se debatía de esto no solo en el Consejo, sino también en las calles de Tartesos; cómo se había de proceder en el interregno, ¿por qué no asegurar la sucesión en el hijo del monarca difunto?, ¿por qué había de mantener el Consejo el poder de la decisión?, ¿cómo sería el gobierno en manos de los guerreros?


  Las miradas, al principio expectantes, estaban ahora cargadas de odio y rencor; era tarde para volver a empezar, pero Uketeu, al no tener atribuciones militares, carecía de autoridad para entablar el combate. El único que la tenía, el jefe militar, el monarca, seguía esperando que lo terminaran de enterrar. El atrevimiento de un intrépido como Lecoe podía alterar el destino común; también la sensatez de Uketeu podía aconsejar cómo obrar, pero las suertes parecían ya echadas y cada cual, a su manera, había cambiado el curso de la historia al excederse en sus prerrogativas. El encontronazo se presentaba muy desigual, pero las espadas ya estaban desenvainadas y aunque algunos guerreros parecían unirse al grupo levantisco, aún quedaba al lado de los ancianos la mayor parte de los combatientes. Beroa, controlada su impropia alteración, intervino súbitamente intentando mediar entre las partes:


  —¡Os lo ruego, por la gloria del jefe que estamos enterrando, dejad de competir! Lecoe, aunque nada sería más agradable a los días de vida que me quedan que ver a Ebiar siguiendo los pasos de su padre, Uketeu tiene razón. Si algún día ha de ser nuestro rey, será el Consejo quien lo determine. Entretanto, dejemos en paz a los difuntos…


  Aún no había acabado de hablar cuando Lecoe, desposeído de la autoridad que podría haber encontrado en la madre, rugió:


  —¡Calla, Beroa! ¡Nunca se ha escuchado en Tartesos voz de mujer hablar ante la Asamblea de guerreros, ni ante el Consejo, ni ante el pueblo! Tú, mejor que nadie, conoces las cualidades de Ebiar, por eso debe ser nuestro rey. No te opongas a los designios de los dioses que lo han escogido entre los demás mortales…


  —No los dioses, sino tú, Lecoe —le increpó Beroa.


  Demasiado tarde. Ya apenas nadie podía escuchar las razones de unos y otros. El tumulto generado por la confrontación había producido un griterío ensordecedor. Cada cual desde su posición intentaba participar en la disputa, cuando Uketeu alzó su alto bastón para reclamar la palabra.


  —Norieno, eres el único que puede hacer entrar en razón a tu hermano. A veces hemos contrapuesto nuestros puntos de vista, pero nunca habíamos imaginado que Lecoe iniciara una acción de esta naturaleza contra nuestras instituciones. Te lo ruego, convéncelo para que deponga las armas antes de que la fosa aún abierta reciba cuerpos inesperados.


  Norieno miró a su hermano y volvió la vista hacia los guerreros que tenía ante sí, aunque no le hacía falta para saber que no podrían hacer nada frente a la hueste allí reunida. Levantó el brazo doblado por el codo, con la palma de la mano extendida hacia delante, como la colocan quienes piden un instante de quietud, y logró un silencio total en todos los presentes. Algo cuchichearon a sus oídos ambos hermanos y, tras valorar la situación, decidieron unirse en corrillo con sus otros cinco cofrades. Norieno se separó del grupo y dirigiéndose a Uketeu le dijo con voz sonora:


  —Que un escudero traiga ocho caballos y que nadie nos siga. Es nuestro deseo acogernos a la vieja norma de la renovación de la hermandad. Saldremos de Tartesos y regresaremos cuando el servicio haya sido cumplido. Nuestra última condición para acabar con este desorden es que el Consejo no nombre a Mantio rey.


  —De nuevo alteráis el orden de las cosas al imponer condiciones al Consejo —replicó Uketeu—. Es vuestro deber abandonar nuestra comunidad hasta que cumpláis con el requisito de la refundación de vuestra hermandad. Aún podría el Consejo hacer uso de su potestad para disolver vuestra cofradía y repartiros entre las que os quieran acoger. Lo sabéis de sobra. No se os puede garantizar la petición sobre Mantio. El Consejo se reúne en plena libertad y no va a admitir coacciones. Y antes de que os vayáis, si sois siete guerreros, ¿por qué queréis ocho caballos? ¿Qué tramáis?


  —Nada tramamos, Uketeu; no soliviantes al pueblo contra nosotros. Estamos obligados por la situación a marcharnos, pero lo vamos a hacer con nuestras condiciones, pues si no las aceptáis es mucho lo que vais a perder. El octavo caballo es para Ebiar, nuestro rey.


  Aquellas últimas palabras retumbaron en la explanada, se repitieron como eco por todos los túmulos de los ancestros en ellos enterrados y penetraron en la ciudad por sus cuatro puertas. A la osadía se unía la deslealtad y, a ella, el sacrilegio. Beroa intentó intervenir, pero fue apartada por uno de los compañeros, que, al mismo tiempo, arrastraba a Ebiar atemorizado, con su cetro patético. No hubo que esperar mucho. Cerca estaban los caballos de quienes se habían desplazado desde lejos. Unos guerreros llevaron de las riendas buenos corceles a los soliviantados. No hubo despedidas. Tan solo la advertencia de Uketeu:


  —Recordad que la regla os impide regresar antes de que hayamos contemplado tres lunas llenas.


  Los ocho caballos, enjaezados con una simple manta, el bocado y la rienda, se alejaron levantando una tupida nube de polvo perceptible, a pesar de la oscuridad, por las antorchas que muchos sostenían ya.


  Nadie podía saberlo, pero Beroa no volvería a ver a su hijo.


  Como cuando el cielo de pesadas nubes se abre brillante de nuevo, la muchedumbre comenzó a abandonar el campo de túmulos. Las mujeres de la familia real se quedaron en grupos abrazadas unas a otras, mientras las plañideras recomenzaban sus llantos de despedida y los operarios continuaban con la tarea de cubrir la fosa con tierra compacta. Uketeu, acompañado por unos cuantos ancianos, se acercó al cadáver y pronunció la última plegaria:


  —¡Suave como el ama nutricia te sea la tierra!


  —¡Suave te sea! —repitieron a coro todos los presentes.


  Entonces se volvió hacia Beroa y, colocando su mano con ternura en el hombro, le hizo ademán de comprender su desconsuelo. Prefirió no pronunciar más palabras, pues el hombre lúcido evita cansar a quienes lo escuchan. Ambos sabían que cualquier otra opción hubiera resultado peor. Al menos el funeral había concluido como estaba previsto: con el entierro de un solo muerto.


  La fuga inicial


  La galopada fue vertiginosa. El grupo era anómalo; todos lo pensaban, incluido Ebiar, y por eso ninguno había dicho nada hasta ese momento. Él era demasiado joven para ingresar en aquella hermandad, incluso aunque se tratara de una renovación del rito iniciático. Norieno quiso aliviar la tensión; acercando su caballo al de Ebiar bromeó:


  —¡Aún no te había llegado la edad de iniciarte con tus compañeros y mira en la que te ves envuelto!


  Ebiar intentó esbozar una sonrisa, pero bajó la mirada. Hubiera preferido salir de Tartesos con los de su edad, con los amigos que habían compartido sus juegos desde la infancia, con aquellos que habían sobrevivido hasta la edad de la iniciación y que se hubieran convertido en sus cofrades. Hacía dos años que no se realizaba el rito por la escasez de jóvenes, pero ya había suficientes para agrupar a todos los que esperaban con los de su edad.


  Le hubiera gustado vivir, como tantos lo habían hecho antes que él, el llanto desconsolado de las madres que se despedían de los hijos en los que se habían refugiado debido a la lejanía paulatina de sus esposos, mujeres que lloraban lágrimas de frustración por una vida cada vez más consumida. Nunca llegaría a comprenderlas, pero en ese momento de tristeza y desconcierto lamentó que no compartiría el enternecedor abrazo materno. Recordaba cómo, la última vez, algunos jóvenes habían sido incapaces de contenerse contagiados por sus madres, pero enseguida les invadía una emoción alegre al agruparse con los suyos, junto a los que iban a convertirse en guerreros.


  ¡Qué distinta había sido su despedida! Cuando los jóvenes saltaban sobre sus corceles, salían todos los vecinos a desearles un feliz regreso, mientras buscaban miradas furtivas de jovencitas enamoradas de príncipes soñados. Todos se adornaban con flores y cintas coloridas para felicitar a los padres por la entrega de sus vástagos a la comunidad. La noche anterior, los jóvenes que habían de partir recorrían las calles con sonajeros de bronce, flautas de hueso y tambores de piel; entre tanta algarabía, recaudaban las dádivas que les ayudarían en el viaje iniciático. En ocasiones, el cortejo, acompañado por la chiquillería bulliciosa, se detenía ante la puerta de una muchacha agraciada que suscitaba el deseo de más de un camarada con la ilusión de obtener una cinta, un pañuelo o una escondida sonrisa. Padres adulados se mostraban entonces doblemente generosos; otros, altivos y malhumorados, arrojaban agua pestilente o bravatas desmedidas para ahuyentar a los pedigüeños. Noches largas en las que se consumía cerveza pastosa o vino rebajado con agua. Los cánticos, los bailes y los chismorreos se alternaban en la gran fogata en la que se quemaban los utensilios inservibles en representación de los males del año, con la esperanza de que el fuego renovara en la noche más breve los mejores propósitos para el siguiente. Aquella noche se consumía el pasado indeseado del año vencido. Las llamas ahuyentaban los espíritus malignos y atraían a los benéficos. Todos esperaban que llegaran tres plenilunios más tarde acompañando al nuevo grupo de guerreros, convertidos ya en jóvenes ciudadanos dispuestos a combatir por Tartesos.


  Ebiar sabía que se había perdido aquello para siempre. Él era el único que podía sustituir al padre desaparecido y deseaba que la cofradía recuperara la confianza de su gente, que las cosas volvieran a ser como lo habían sido tras su primer regreso, cuatro lustros atrás. Todo recobraría así pleno sentido. Pero Ebiar no podía saber nada de aquello. Hubiera deseado una iniciación auténtica y no este rito purificatorio en el que se había visto envuelto de forma accidental e involuntaria. Esas ideas le rondaban por la cabeza, entretenida así para no dar cobijo al cansancio. A pesar de todo, se sentía emocionado. Su caballo sudaba. «¡A las armas!» retumbó en su memoria y el solo recuerdo del tono de Norieno le hacía sonreír hacia sus adentros. Miraba de vez en cuando al grupo en su galopada, pero se perdía en sus pensamientos a causa del silencio que guardaban. Imaginaba a su padre acompañado por aquellos mismos hombres y se apoderaba de él la tristeza. El padre que ya nunca tensaría con él su arco. Todos parecían ensimismados y en nada se semejaba aquello a las joviales cabalgadas de otras ocasiones. Rumiaba cada cual cómo diría lo que había de decir, pues no era fácil salir del atolladero al que Lecoe los había conducido. Ebiar comenzaba a sentir dolor intenso en la parte superior de sus piernas arqueadas; no podía pronunciar palabra, tenía que aguantar sin saber por cuánto tiempo más. «Ser hombre es estar preparado siempre, por si acaso», se dijo con profunda convicción, recordando a su padre, y siguió soñando a horcajadas en el guerrero que llegaría a ser.


  Habían dejado atrás la necrópolis y la ciudad, lejos, como si los episodios más inmediatos formaran ya parte de un pasado remoto. Rememoraban por separado la primera vez que juntos, como ahora, realizaron la iniciación, aunque entonces tenían la confianza de los suyos. Sabían que ninguna hermandad hubiera asumido con agrado integrarlos; ni ellos mismos deseaban mezclarse en otra cofradía distinta a la que hasta entonces había sido suya y solo suya. Tenían que recuperar el aprecio y la admiración que causaban y que había permitido que uno de ellos se convirtiera en rey de Tartesos. Si lo lograban, Ebiar saldría fortalecido. Tal vez por ello Uketeu no se había opuesto a que se lo llevaran y, sin saberlo, quizá esa misma era la razón por la que Beroa no lo había retenido a su lado. Solo unas lágrimas amarguísimas daban testimonio de su dolor.


  Tampoco Ebiar sabía con certeza por qué acompañaba al grupo heroico de su padre, convertido ahora en una cofradía de forajidos. Simplemente estaba allí, feliz, pero también triste y desazonado. Sin embargo, ignoraba qué había de hacer; desconocía cómo se organizaba un grupo de guerreros en su deambular, a quién debía obediencia o de quién dependía. Ni siquiera podía imaginar adónde se dirigían o qué misión tenían encomendada. Todo había sido tan precipitado que no había dado tiempo a organizar los preparativos. Hubiera querido preguntar a su madre, indagar entre los suyos para saber cómo comportarse. Echó de menos a su padre, al que ya no vería más. «¡Qué extraña es la vida!», pensó para sus adentros. Y a pesar de todo, se sentía dichoso.


  La noche era intensamente negra. Tensados los arcos, una flecha había dado muerte a una liebre que apenas les había servido de alimento. La compartieron con un queso que les habían dado en una granja. Al desollar al animal, saltó la punta de bronce que le había dado muerte; la guardaron para preparar una nueva flecha. La misma fogata en la que habían asado la liebre servía ahora de hogar que ahuyenta las alimañas. Las mantas usadas en la monta, desplegadas, envolvían los cuerpos de los jinetes, que dormían placenteramente, sin el menor síntoma de la fuerte discusión mantenida. Los rescoldos proporcionaban una tenue luminosidad. Un zorro curioso, tras husmear, se alejó apresurado de la escena.


  Al amanecer, la comitiva estaba de nuevo dispuesta para la marcha. Los rostros expresaban aún los rastros de la bronca de la noche anterior. Lecoe había sido increpado por su actuación. La hermandad había respondido, como era normal, al unísono ante su necesidad; pero no todos estaban de acuerdo con lo que Lecoe había hecho. Él se había defendido apelando a numerosas conversaciones en las que habían manifestado su malestar con las arbitrarias decisiones del Consejo. Envalentonados por la fuerza de sus armas y de sus brazos, estaban convencidos de que era a ellos y no al Consejo a quien debía corresponder la designación del jefe militar que ejerciera la monarquía.


  —¡No os entiendo! ¿Por qué tengo que convenceros de algo que vosotros mismos sabéis y habéis repetido muchas veces? ¡Somos muchos los que estamos disgustados con las decisiones del Consejo! —dijo algo desesperado Lecoe, y agregó—: ¡Tenemos un Consejo timorato que siempre desconfía de las propuestas surgidas de nuestra Asamblea! ¡Son nuestros comandantes y no el Consejo quienes nos conducen a las victorias!


  —Es verdad lo que dice Lecoe —asintió uno de los compañeros, y buscando el acuerdo de todos, continuó—: Estoy completamente de acuerdo con él en que si a alguien le corresponde tomar decisiones es a quien defiende a la comunidad arriesgando su vida.


  —¡Los miembros del Consejo también la arriesgaron cuando eran más jóvenes! —interrumpió desde la oscuridad otra voz.


  —¡Sí, pero cuando abandonan el servicio y se incorporan al Consejo ya no son los mismos! —le respondió con rapidez el que había sido interrumpido.


  —¡Casi todos cambian radicalmente de actitud, como si ser miembros del Consejo les obligara a ser comedidos, a pensar más como mujeres que como guerreros! —admitió uno de los que más vehementemente se había opuesto desde el comienzo a Lecoe, que aprovechó para continuar con sus argumentos.


  —Es el propio Consejo el que ha provocado su deshonra, cada vez son más los guerreros que lo desprecian. Es imprescindible que la Asamblea tenga una mayor capacidad de decisión. No podemos admitir que todos los acuerdos que llegan del Consejo estén cerrados y que no nos quede otra alternativa que la aceptación sumisa. Recordad que las pocas veces en las que hemos rechazado una propuesta, las consecuencias siempre han sido funestas.


  —Lo peor —añadió con parsimonia Norieno— es que la brecha entre el Consejo y la Asamblea se ha trasladado al resto del pueblo y todo el mundo opina en las plazas y en las calles. Es escandaloso que lo que estaba reservado a deliberaciones restringidas se haya convertido en motivo de habladurías en las que participan hasta las mujeres.


  —¡Quienes no respetan las normas son los responsables de que cada vez sea más difícil recuperar el consenso y la normalidad! —dijo, nervioso, uno de los guerreros que había permanecido en silencio a sabiendas de que no iba a suscitar la simpatía de sus compañeros.


  Atropelladamente retomó la palabra Lecoe:


  —¡Sea por la razón que sea, está claro que la situación tiene que cambiar! La única solución es la anulación de las prerrogativas del Consejo y que la Asamblea de guerreros elija al rey. Este debe tener libre decisión para los asuntos urgentes y los de mayor importancia, aunque rinda cuentas cuantas veces sea necesario ante el Consejo y la Asamblea. Un monarca es el único capaz de acordar una política coherente y estable que sea asumida por todos.


  —Otros pueblos se organizan de ese modo, pero los tartesios no —dijo la voz discrepante—. Nada garantiza que nos vaya a ir mejor. El supuesto acuerdo establecido por un rey silenciará la voz de los débiles, dando una falsa imagen de unidad. En realidad, queréis designar un rey, un jefe militar, que estará sometido a los intereses de la Asamblea y, por tanto, ejercerá violencia contra el Consejo, de manera que la unidad será aún más ficticia que en la actualidad. Al menos ahora el rey es un guerrero nombrado por el Consejo, al que debe respeto y atención, y que defiende a la Asamblea. Es, a pesar de todo, la solución mejor para mantener el equilibrio entre el Consejo, la Asamblea y la jefatura militar.


  La denuncia resultaba demasiado explícita como para no incomodar. Aunque el discurso había sido sereno, la propuesta de Lecoe exigía el desmantelamiento del Consejo y ello podía acarrear una inestabilidad y descontento de magnitud incalculable. Por si no bastara con lo dicho, a pesar de la irritación de Lecoe y de quienes estaban abiertamente alineados a su lado, aún se atrevió a añadir palabras dolorosas:


  —Y lo peor del cambio no es solo que la política quede en manos exclusivamente de los guerreros, sino que, como hemos aprendido de los tirios y de otros pueblos, el monarca transmite el poder a su hijo, como si hubiera alguna razón por la que un hijo merezca la responsabilidad obtenida por su padre o fuera una garantía de virtud.


  Estas reflexiones se habían hecho cada vez más comunes entre quienes discutían del futuro de Tartesos. Muchos eran incapaces de penetrar con profundidad en las entrañas de los problemas. Los argumentos se habían complicado con las primeras noticias de que en ciertas ciudades griegas se estaban produciendo cambios extravagantes al proclamarse jefes de las ciudades individuos a los que no amparaba ninguna legalidad.


  —¡No quiero formar parte de una tropa contratada al servicio de un jefe que quiera hacerse con el poder en Tartesos! —continuó con ostensible indignación, y poniéndose en pie para dar mayor solemnidad a sus palabras, exclamó mirando fijamente a Lecoe—: ¡Ya hemos oído cómo esos a los que llaman «tiranos» se valen de mercenarios para derrocar las instituciones ante el regocijo del pueblo harto de los desmanes de los aristócratas! ¡Algunos incluso tienen la desvergüenza de perpetuar sus linajes pasando el poder de padres a hijos! ¿Es eso lo que quieres para Tartesos, Lecoe? ¿Quieres un tirano que nos gobierne?


  —¿Por qué me interrogas de ese modo? —respondió Lecoe—. ¡Nadie podría dar una contestación afirmativa! ¡Nadie sería tan osado! ¡Además, el pueblo no está aún preparado!


  Era cierto que no había llegado el momento de plantear tan abiertamente el asunto; en realidad, no se sabía qué era de verdad la tiranía, porque los griegos llegados a Tartesos contaban las cosas a su manera, pero también había noticias que auguraban un gobierno benefactor para la mayoría. Las discusiones en las plazas de la ciudad acababan con palabras malsonantes, con insultos y a veces de forma menos violenta, cuando alguno de los contendientes se retiraba cabizbajo, como si los argumentos contrarios hubieran desarbolado la pasión rival. Igual que la gota horada poco a poco la piedra, así la insistencia en el cambio político iba haciendo mella, especialmente entre los más jóvenes, que con frecuencia asistían encolerizados a las sentencias de los jueces, siempre proclives al Consejo y a los intereses de sus componentes. Violentaban la justicia con escaso decoro resolviendo en ocasiones en un sentido y en otras en el contrario con el único propósito de otorgar la razón a los suyos. Algunos habían propuesto que, para evitar tales desmanes, el Consejo redactara un código de leyes con las sentencias correspondientes a los casos y que fuera de obligado cumplimiento para los jueces. Lo que al principio pareció una propuesta disparatada, poco a poco había ido convenciendo a muchos, pero el Consejo no quería limitar su arbitraria libertad.


  —Hemos oído a algunos reclamar de los tribunales más justicia. ¿Acaso el tirano va a ser más justo que los magistrados? —dijo ya menos desafiante, aunque con idéntico aplomo, ante la iracunda mirada de Lecoe.


  —No creo que un solo hombre pueda administrar todos los casos que surgen. Tu pregunta es malintencionada —respondió el aludido, que sin haber acabado, fue interrumpido por Norieno.


  —No se trata de un hombre o de muchos. La injusticia procede de la ausencia de normas establecidas. Sabéis que estoy a favor de que las leyes estén claramente escritas y que todos se sometan a ellas. Solo así quienes administren la justicia podrán evitar ser tendenciosos.


  —¡Las leyes necesarias fueron establecidas por Habis! —se resistía el discrepante.


  —¡Pues parecen insuficientes a tenor del malestar que generan los litigios! —respondió contundente Norieno.


  —Buena parte de esos conflictos proceden del uso de la tierra, no de las normas de Habis, Norieno —le increpó el adversario—. Todos sabemos que los intereses de los consejeros son contrarios a los de la mayoría, pero eso…


  —¡Razón suficiente para que los jueces no sean miembros del Consejo! —intervino de nuevo Lecoe, sobresaltado—. Y precisamente porque la situación es la que es, la reforma resulta imprescindible. Las normas de Habis ya no sirven. Me parece intolerable que nuestros paisanos empobrecidos y endeudados solo puedan salvar sus pertenencias ofreciéndose en garantía de sus deudas. Cada vez son más los que han perdido la libertad y el Consejo no atiende a la situación.


  Se sentía bien Lecoe tras haber hilvanado tan fluidamente su pensamiento. No cabía réplica y, en consecuencia, le parecía que el grupo se cerraba de nuevo a su lado. Pero Norieno no deseaba un triunfo arrasador de su hermano, porque el resto de los amigos podía sentirse incomodado.


  —Lecoe, no creo que ninguno de los presentes niegue la necesidad de sugerir reformas. Ninguno está más cerca del Consejo que de su propia hermandad. No veo la necesidad de generar tanta violencia. Y no me refiero solo a la dureza con la que te has empleado en esta conversación, sino a lo que la ha originado. Te ruego que antes de volver a actuar, medites y consultes; con aquellos que siempre estaremos a tu lado. No hace falta que repliques nada. Piénsalo, por el bien de todos.


  Lecoe se quedó pensativo, y los demás sintieron alivio ante las palabras de Norieno, pues recogían el sentir de la mayoría. Al mismo tiempo, traslucían una realidad: Lecoe no era querido como jefe de la hermandad; así, aunque había logrado callar a los rivales en el debate, él, que no era especialmente brillante con la palabra, no podía aspirar a dirigir la cofradía. Estaba claro que los temores expresados por Uketeu eran vanos, pero habían sido efectivos, como ahora las palabras de Norieno, para que Lecoe calibrara mejor su situación. En cualquier caso, en el ánimo común quedaba patente que el debate no había concluido, pero se había hecho tarde y tenían que descansar. Ebiar se echó y se cubrió con la manta pensando en las cosas que había escuchado. Se sentía consternado por el endeudamiento de los campesinos, algo para él del todo desconocido; pronto se enfrentaría a otra realidad más ignorada en su entorno, la que soportaban los trabajadores de las minas, que proporcionaban la plata y el oro codiciados por los fenicios y los griegos. Situados en los límites del territorio tartésico, vivían en condiciones infrahumanas. Habían perdido la libertad, por ser prisioneros de guerra, por haberse endeudado sin posibilidad de alcanzar su rescate o sencillamente por no tener ninguna otra alternativa dados sus ínfimos orígenes. Para evitar las huidas y garantizar el transporte, las áreas mineras estaban vigiladas por guarniciones que custodiaban las explotaciones y los caminos. En aquellos territorios operaban con frecuencia las cofradías que intentaban alcanzar su iniciación guerrera, pues sus servicios siempre eran bien recibidos y sus éxitos aplaudidos en Tartesos. Hacia allí se dirigían ellos mismos, aunque Ebiar aún no lo sabía.


  Lo sorprendió el sueño convencido de que con sus compañeros de edad no habría tenido ocasión de escuchar opiniones tan iluminadoras sobre su ciudad; es verdad que no entendía del todo las cuestiones de fondo, pero aquello empezaba a ser un verdadero viaje iniciático en el que recorrería no solo el territorio, sino el interior de Tartesos que hasta entonces le había pasado inadvertido. Algo bullía en él que lo hacía enormemente dichoso; se daba cuenta de que prestaba atención a asuntos que antes no le importaban y ahora percibía la necesidad de comprender lo que se le mantenía oscuro.


  Durante dos días siguieron avanzando hacia un destino que todos, excepto Ebiar, parecían conocer. Los días eran largos y fatigosos. Los campesinos, al verlos llegar, se ocultaban para no tener que darles alimentos o por simple temor. Por las noches retomaban la conversación del día anterior, para seguir refutándose con los argumentos consabidos. No obstante, aunque se había alcanzado acuerdo a propósito de las negativas actuaciones del Consejo, también se había dejado ya claro que hubiera sido mejor actuar con las ideas más maduras. Una y otra vez se insistía en que el gesto de Lecoe los había conducido a una situación inadmisible, no solo ya para el Consejo, sino para el conjunto del pueblo.


  —Hemos malgastado una ocasión excelente —le reprochaban—, porque muchos simpatizaban con nosotros y, en cambio, nos vemos aquí, lejos de Tartesos, tratando de ganarnos de nuevo el favor de los nuestros.


  —Las ocasiones surgen inesperadamente —gruñó una vez más Lecoe—. Mis palabras salieron dictadas por una fuerza divina que no podía dominar.


  —¡Debe ser verdad —bromeó Norieno—, nunca habías estado tan elocuente! ¡Tú siempre has resuelto mejor con la espada que con la palabra!


  Con esas intervenciones reducía Norieno la tensión y lograba que todos, incluido su hermano, rieran; como si el debate acalorado pudiera olvidarse súbitamente al pasar una brisa risueña sobre la hoguera.


  —Hay que reconocer —recomenzó otro— que la posición de Uketeu no era fácil.


  —¡No irás a defenderlo! —saltó como un resorte Lecoe.


  —No pretendo herirte, Lecoe, simplemente indico que a mí no me hubiera gustado verme en su pellejo. Todos sabemos que una parte de él está con nosotros, pero su condición no le permitía actuar de otro modo diferente. Que defendiera la política de siempre es razonable, pero ciertamente tensó hasta el extremo la situación. Poco faltó para que cruzáramos nuestras espadas con las de nuestros hermanos.


  —Uketeu ha sabido ganarse el respeto de todos —señaló Norieno—. Se ha esforzado por mantener un equilibrio distante entre los grupos y las personas en conflicto; unos y otros le hemos admitido un prestigio y una autoridad de la que solo ha hecho gala en circunstancias muy especiales.


  En efecto, nadie había olvidado que el Supremo de Tartesos, antes de ocupar el cargo, había sido un valiente guerrero, destacado en múltiples combates, lo que le había permitido acceder al Consejo. Sus intervenciones allí siempre habían sido ponderadas por su serenidad al exponerlas y lo acertado de sus planteamientos; riguroso en la crítica, había logrado que todos le consultaran antes de proponer algún asunto de importancia. Y junto a esto se le reconocía un trato afable, fruto de su indiscutible bonanza personal. No se le ocultaba la necesidad de emprender reformas, pero quería sacarlas adelante con contención, para evitar que la precipitación provocara desmanes hasta la ingobernabilidad. Lecoe había alterado sus propósitos poniendo en peligro la tranquilidad y aunque tenía simpatías por las reformas, se había visto obligado a frenar su intentona alocada.


  —Norieno, el reconocimiento de los valores de Uketeu —dijo con aplomo Lecoe— no tiene por qué arrastrarnos lejos de nuestras propias convicciones. En esta ocasión Uketeu no solo no lleva razón, sino que se ha excedido en sus atribuciones.


  Era imprescindible acometer un cambio institucional, defender los intereses de quienes habían sido desposeídos mediante la publicación de las leyes y nuevos repartos de tierra, arrebatar poder a la aristocracia recluida en el Consejo y favorecer las decisiones de la mayoría representada por la Asamblea. Esas eran las demandas reclamadas con insistencia por los partidarios del cambio y la machacona propuesta de Lecoe ante sus camaradas. Pero nadie sabía cómo llevar a cabo semejante empresa. Cuando alguien se atrevía a expresar ante el fuego y sus hermanos la vía que se le hubiera ocurrido, se recrudecía la discusión al quedar enunciados los peligros de la propuesta formulada. Desde diferentes puntos de vista, se terminaba hablando de las posibles alianzas entre cofradías rivales por las que no sentían ninguna simpatía, dada la actuación de sus miembros, ambiciosos y prepotentes. El mismo recelo podían tener otros ante su hermandad. No les faltarían razones al recordar la provocación de Lecoe en los funerales. La acusación directa lo irritaba. Entonces Norieno salía en su defensa, con lo que a veces el desacuerdo se intensificaba hasta el extremo de que Ebiar pensaba que acabarían echando mano a las armas. Cuando, aterrado, creía llegado el momento decisivo, el fragor disminuía gracias a una intervención apaciguadora y no era infrecuente el recurso a la risa para recuperar el ánimo concorde.


  Ebiar aprendió cada noche los vericuetos de la argumentación. Con los ojos atentos fue ordenando las ideas en su cabeza y llegó en ocasiones a anticiparse en las respuestas, sin atreverse a pronunciar palabra. Pero le daba satisfacción comprobar cómo, alguna vez, oía en boca ajena la idea que había tenido para replicar al rival. Fueron veladas intensas de entrenamiento para alguien que se había ejercitado en la discusión, pero que no se había enfrentado nunca a la reflexión sobre la forma de debatir. Y al mismo tiempo, iba sintiendo en su pecho el peso del conocimiento sobre los verdaderos problemas de su ciudad. Sentía que se estaba haciendo hombre, y lleno de orgullo palpaba la erección potente de su miembro viril antes de conciliar el sueño.


  El objetivo era alcanzar cuanto antes el distrito minero de la vieja Íptuca, y nada podría agradar más en Tartesos que un regreso tranquilizador. En los últimos tiempos la plata no llegaba a la ciudad con tanta asiduidad como antes, y cuando los portes accedían a su destino, iban acompañados de noticias confusas. En ellas se hablaba de penetraciones frecuentes de bandas armadas de beturios en el distrito. Norieno, Lecoe y todos los demás sabían que debían obtener información a través de los propios trabajadores de las minas, pues no era casual que operaran cuando el almacén central de Íptuca había acumulado cantidades considerables del preciado metal. Los robos se efectuaban con impunidad casi absoluta, porque la guarnición establecida en el bastión no podía hacer frente a las repentinas incursiones. El asunto se había repetido al menos en cuatro ocasiones y el Consejo había decidido enviar otro destacamento de refuerzo, pero resultó aniquilado en circunstancias que no se pudieron aclarar. El relato de los dos supervivientes que habían regresado a Tartesos resultó tan confuso que no hubo forma de esclarecer los hechos.


  Al parecer, un grupo de conios procedentes del otro lado del Anas les habían tendido una emboscada antes de que hubieran alcanzado el área minera. Decían, y esto es lo más extraño del caso, que entre ellos se hallaban algunos griegos ataviados con sus imponentes cascos, sus duras grebas, sus escudos cóncavos y redondos como naves de carga, sus lanzas y sus espadas. Aquellos guerreros griegos, en un número no mayor de doce, atacaron en formación al lado de los conios que armaban una algarabía enorme. La noticia causó honda preocupación en Tartesos, pues de inmediato se temió una extraña alianza entre los griegos recientemente instalados en Ónuba, sus vecinos los conios y, lo que resultaba más desconcertante, los beturios situados en la serranía al norte de Ónuba, entre el Anas y el Tartesos. Estaban ante algo ajeno a los juegos de alianzas previos. Por ello había parecido necesario recabar más información antes de iniciar nuevas operaciones.


  Lo primero que hacía falta saber era adonde habían ido a parar los lingotes de plata que no se habían recibido en Tartesos y que, en consecuencia, no habían podido ser entregados a los fenicios. Pero el sabio Consejo tenía preocupaciones aún más graves. Necesitaba conocer con exactitud qué ocurría en la periferia occidental del territorio. Con tal objetivo se había enviado una delegación de diez guerreros a la Beturia para que se entrevistaran con los jefes de sus más importantes aldeas. Esa delegación había remitido un emisario a Tartesos con la sorprendente noticia de que por allí no se sabía nada de lo que relataban. El mismo enviado comunicó la decisión de continuar sus indagaciones en el territorio colindante de los inhóspitos lusitanos. Con cierta frecuencia, los territorios de Tartesos se veían castigados por incursiones rápidas y mal organizadas de jóvenes lusitanos que ocasionaban daños limitados a las granjas que asaltaban, en las que causaban sanguinarias carnicerías para demostrar su valentía y arrebatar unas pocas aves de corral. En tales ocasiones, si la granja quedaba desierta, de inmediato era ocupada por otra familia para que se hiciera cargo de la explotación. Siempre había gente dispuesta a ocupar el lugar de quienes habían sido brutalmente aniquilados, pues cada cual cree que el mal acecha a los demás.


  Aquella delegación no volvió a dar señales de vida. Muchos en Tartesos temieron lo peor. Fue entonces cuando el Consejo acordó con el rey una embajada de mayor rango, pues el propio monarca había tomado la decisión de ponerse al frente de ella, para visitar al príncipe de Ónuba, que era su pariente. Las relaciones se habían enfriado mucho entre sus respectivas familias por la ruptura de los vínculos que unían a ambas ciudades, lo que había concluido con la salida de Ónuba de la confederación tartesia.


  La causa que explicaba aquella insólita situación era el acuerdo adoptado por los de Ónuba para permitir el asentamiento de los griegos a cambio de una renta por el suelo que ocuparan fuera de las murallas de la ciudad. Lo peor del asunto es que Tartesos había desestimado una solicitud similar formulada por los griegos al Consejo con el objetivo de establecer allí un emporio. Un tenso debate en el Consejo y otro no menos agrio en la Asamblea de guerreros terminó inclinando la balanza hacia el rechazo. La razón triunfante no dejaba en buen lugar a los tartesios, ya que no se basaba en un argumento propio, sino en la incapacidad que tenían para calibrar la respuesta de los fenicios desde Gadir en caso de haber aceptado abiertamente el establecimiento de los griegos junto a Tartesos.


  Además, pesaba en la memoria colectiva el antiquísimo precedente de la negativa que, en el momento de sus primeros contactos, se había dado a los fenicios, lo que los obligó a fundar Gadir a una incómoda distancia de la plata que deseaban. La cautela de Tartesos, defendida con ahínco por el Consejo, no era compartida por la Asamblea, aunque tanto en el uno como en la otra se habían alzado voces discrepantes. Los guerreros estaban a favor del arrendamiento del suelo a los griegos, pues querían evitar la exclusividad de los fenicios. Por el contrario, quienes defendían el mantenimiento del equilibrio alcanzado con los fenicios sin interferencias externas temían la distorsión que pudieran generar los griegos. Resonaba con fuerza el argumento de la libertad comercial para el beneficio de Tartesos, pero no era fácil adivinar cómo podría influir en la propia ciudad.


  Resultaba patente que la llegada de los foceos había precipitado el deseo de reformas institucionales en una parte de los tartesios, mientras que otros vivían con receloso temor los cambios que se estaban operando; parecía como si el mundo dejara de ser como lo habían conocido y por ello se aferraban con ahínco a la preservación de las cosas tal y como la tradición las había legado. Todo cambio suscita intranquilidad.


  Aquellas discusiones parecían formar parte de un tiempo ya lejano, dada la rapidez con la que se habían precipitado los acontecimientos y su súbito desenlace. La embajada encabezada por el rey había tomado el camino de Spal. Sus puertas, al caer la noche, se habían abierto con la alegría de siempre, como cada vez que la ciudad recibía una visita amiga. Las calles festejaban la presencia del monarca y de su séquito llenas de gentes dispuestas a acompañar con música y cánticos al cortejo en su recorrido hasta el palacio. Tras dos días de festejos destinados a demostrar su reconocida hospitalidad, los emisarios abandonaron la ciudad y se dirigieron al oeste, dejando a su izquierda la gran marisma, el inmenso lago Ligustino, de agua salada. Al otro lado, hacia el sur, se encontraba Tartesos.


  La belleza de la marisma era tan extraordinaria que sobrecogía el corazón, incluso de los viajeros insensibles. Para sus habitantes era difícil encontrar un paisaje más hermoso. El horizonte se iluminaba con el reflejo dorado de las dunas en las que, agrupados, surgían pinos de elevadas copas. En ellas anidaban aves variadas y en las playas extensas toda clase de zancudas, blancas y esbeltas. Aquel paisaje procuraba agradable recreo a la vista del caminante alejado de su casa con añoranza de los suyos.


  Por allí pastaban los toros salvajes antaño codiciados por Heracles ¡que los dioses lo confundan! Y antes de que la regia comitiva hubiera alcanzado las insignes murallas de Ilípula, a dos largas jornadas de Spal, una compacta tropa griega salió a su encuentro. Miradas equívocas acompañaron intenciones gravísimas, y sin dar lugar a entendimiento alguno, se produjo la refriega en la que, herido en el vientre, cayó el monarca. Para él todo ya se había terminado. La noticia llegó a Tartesos antes que el cadáver. Los griegos altivos habían tomado su rechazo como un ultraje, pero además había oscuras razones en el desencuentro.


  Su agresión a la embajada impedía saber qué estaba ocurriendo. Quizá todo hubiera sido de otro modo si aquellos bárbaros poderosamente armados le hubieran dado una oportunidad a la palabra. Habrían sabido que el rey de Tartesos y su Asamblea se habían manifestado favorables a sus deseos, pero el asunto se había resuelto negativamente por la imposición del criterio del Consejo, que marcaba la vieja norma de Tartesos desde los tiempos de Habis.


  Lecoe había protegido la espalda de su jefe, pero este no había logrado defender su costado. El tajo fue limpio. Y fulminante. Desde arriba, empuñada la espada con ambas manos, había cortado la carne justo por delante de las costillas. Los intestinos salieron de golpe a la luz y el cuerpo entero se desplomó en la arena. No hubo gemido alguno. El rey mantenía los ojos cerrados y con la mano se apretaba inútilmente la herida. Norieno lloraba en silencio arrodillado ante el cuerpo sangrante del rey. La playa se teñía de rojo mientras el sol hacía brillar las armas griegas. La perfecta formación de los foceos había recuperado su posición inicial tras asestar aquel golpe certero. Impasibles esperaron hasta que la herida dejó de manar y se apagaron los últimos estertores. Impasibles vieron cómo los guerreros tartesios retiraban el cadáver de su rey, colocado sobre una angarilla arrastrada por su caballo. A alguno le vino la imagen de Héctor ante las murallas de Troya, pero esta escaramuza no merecía un canto épico, ni había un Aquiles entre los anónimos foceos, ajenos a cualquier gloria heroica. En orden de marcha dieron la espalda a la triste y acéfala embajada, que no pudo cumplir la misión encomendada, para regresar a Ónuba, de donde habían partido el día anterior. Ilípula mantuvo sus puertas cerradas a unos y a otros.


  Antes de que la comitiva regresara a Spal se conocía la noticia, y en ese momento ya en Tartesos se sospechaba que los griegos andaban detrás de todo lo que estaba ocurriendo. Luego, la reacción de Lecoe durante los funerales había sido una manifestación del desacuerdo de la Asamblea con el Consejo, aunque también fuera un eslabón adicional en la cadena de errores que últimamente se venían cometiendo. La verdad es que no se recordaba una confrontación tan violenta entre ambas instituciones, lo que ponía claramente de manifiesto que la obra del respetadísimo monarca Habis ya no seguía prestando la misión de concordia con la que había nacido mucho tiempo atrás.


  Corrían aires nuevos y todo presagiaba que se avecinaban cambios. Aunque todos hablaban de ellos, aún era pronto para adivinar en qué desembocarían. Lecoe había roto el hilo sutil que mantenía la aparente armonía. Nadie tuvo que decir a los insurgentes qué habían de hacer. No hubo palabras de encargo, ni despedida. Cuando se marcharon estaba claro que su misión era contactar con la delegación primera y recabar la información que por las vicisitudes mencionadas no había llegado a Tartesos. Por ello, la iniciación de Ebiar estaba rodeada de circunstancias insólitas: desde el grupo de guerreros al que se vinculaba, hasta la misión que había de llevar a cabo. Se trataba de una operación en la que tendría que demostrar su valor militar, como era preceptivo, pero había en ella un inusual contenido diplomático. Tendrían que andar con mucho tiento en las relaciones con las comunidades vecinas, siempre suspicaces y recelosas, si es que deseaban obtener información de verdadera utilidad. Ebiar estaba feliz y cada vez más eufórico conforme se iban desvelando aquellos recónditos asuntos sobre los que sus compañeros hablaban a la luz de las hogueras que cada noche encendían. Antes no se había dado cuenta del poder de las palabras iluminadas por el fuego.


  Al tercer día de marcha, siguiendo la cañada por la que trashuman las reses, el grupo avistó las blancas murallas de Íptuca, erguidas en lo alto de un cerro al que otorgaban mayor grandeza. Cuando se abrieron las puertas, ya se conocían allí los acontecimientos de los días previos. Los guerreros se dirigieron al bastión para entrevistarse con su comandante. Se alzaba en la parte alta del enclave, que no tenía el aspecto de una verdadera ciudad, sino el de un poblado fuertemente amurallado.


  Allí, la mayor parte de la población se dedicaba a extraer el metal de las rocas procedentes de las minas del propio distrito, situadas a una jornada de distancia, en las estribaciones de la sierra. Desde los centros mineros se transportaba el mineral en carros y a lomos de burros o mulas, formando recuas larguísimas y lentas. Cuando entraban en Íptuca eran recibidas con notoria alegría por los responsables, por los comerciantes, por los transportistas y por cuantos sacaban provecho de ello, al comprobar que los saqueadores no habían conseguido sus propósitos. Se garantizaba así que los habitantes de Íptuca tuvieran trabajo para otra temporada.


  El aspecto del poblado era imponente para el viajero que llegaba. La muralla tenía la base de piedra y estaba rematada con adobes. Todos los años, al inicio del verano, era enlucida con cal. Su perímetro alcanzaba un kilómetro y medio, de modo que encerraba más de seis hectáreas en las que se distribuían las viviendas agrupadas en tres zonas diferentes. Las calles, rectilíneas y calurosas, estaban desiertas, de modo que fueron pocos los ojos que miraron con expectación al grupo armado que subía hacia la comandancia.


  El poblado era extraño tanto por su aspecto como por sus gentes. No parecía una aldea normal dedicada a la agricultura, ni tampoco un mero bastión militar de vigilancia. Tenía un aspecto oriental debido a la influencia ejercida por los fenicios en el trazado de su planta, en la organización de sus calles y la forma de sus casas. Semejaba una pequeña ciudad fenicia, habitada por tartesios fantasmáticos, enajenados del entorno. Su única función era extraer la plata en los hornos domésticos. Allí, en la oscuridad iluminada tan solo por el carbón incandescente, fundían el mineral que les era entregado debidamente tasado para que no se esfumara ni un gramo del preciado metal.


  Vivían como siervos atados a la fundición. Por ello, en momentos de desesperación, sentían alivio cuando bandas de forajidos burlaban la vigilancia y se apropiaban de lo que estaba destinado a la codicia ajena. Satisfacción escasa, porque en tales ocasiones no era extraño que se intensificara la producción a costa de sus fuerzas, de su sueño, de sus vidas. No resultaba fácil encontrar en las tierras llanas quienes quisieran buscar trabajo en Íptuca, ni en ningún otro de los poblados metalúrgicos del distrito minero. Proliferaban las enfermedades pulmonares y los trabajadores tosían broncamente; del fondo de sus cavernas supuraban flemas sanguinolentas o verdosas, en el mejor de los casos. Los cuerpos eran livianos, pues el reparto de alimentos era parco, aunque bastaban para albergar muchas carencias, mucho desconsuelo, muchas dolencias que solo el nervio lograba superar. Los rostros ennegrecidos por el carbón calcinado en los hornos, las manos sucias y los dedos desollados por el roce con el mineral expresaban de forma contundente que la opulencia de Tartesos descansaba en el esfuerzo sobrehumano de unos miserables cuyos semblantes expresaban la enajenación de quien sufre más allá de lo soportable.


  Ebiar miraba atónito a su alrededor, y aunque no podía calibrar el significado de todo aquello, la realidad se iba anclando profundamente en sus ojos y en su corazón. Observaba que frente a lo habitual, aquí las casas tenían zócalo de piedra y se disponían en alineación perfecta, a semejanza de un campamento. En todas las casas había hornos para fundir el mineral e instrumentos adecuados para trabajar la plata. En contrapartida, no se veían aperos de labranza, ni tinajas de almacenamiento, comunes en las actividades normales de cualquier otra comunidad. Parecía que no hubiera mujeres ni niños, con lo que el bullicio habitual se había sustituido en Íptuca por el martilleado del mineral y los golpes sobre los cinceles.


  Fuera de la ciudad se veían campos bien trabajados; los recién llegados acababan de atravesarlos. Ebiar se sentía sobrecogido en aquel lugar tan extraño. Subieron por la calle principal y, cuando alcanzaron su destino, desmontaron. Un muchacho se llevó los caballos. Entraron en el bastión, donde el aire era ligeramente más fresco; atravesaron corredores y estancias, hasta llegar a una sala en la que fueron recibidos por su comandante, Okeon. Era una habitación alargada en la que había abundantes asientos.


  Tras los saludos de cortesía, el jefe de la guarnición preguntó con avidez por los detalles de la muerte del rey y por lo acontecido en los funerales. Norieno no estuvo expresivo en los detalles. Fue así como Ebiar comprendió que sus compañeros no tenían confianza en aquel individuo de larga cabellera y barba rizada. Fue breve la información obtenida por Okeon, designado comandante apenas un año antes por el Consejo con la aprobación de la Asamblea. Al parecer, su actuación había sido impecable, pero ello no era suficiente para que Norieno y los suyos se abrieran con claridad; eran hombres de pocas palabras. Fue Lecoe quien reorientó la conversación tras el breve instante de silencio dominado por profundas miradas.


  —¿Se sabe algo de la delegación que te visitó dos lunas atrás?


  —Ya remití un emisario al Consejo con el informe de lo que se sabía —replicó Okeon. En su respuesta quedaba patente que no estaba dispuesto a dar más datos, ni aunque los tuviera. Pero era probable que verdaderamente no hubiera nada adicional.


  —¿Cuántas veces han merodeado por aquí los beturios? —quiso saber Lecoe.


  —Han sido cuatro en el espacio de dos lunas.


  —¿Has evaluado las pérdidas sufridas?


  —Las detallé en el informe —insistió incómodo el comandante.


  Parecía que aquella conversación iba a terminar pronto. Casi consideraban concluida la reunión, cuando el comandante desconcertó a sus huéspedes al preguntarles cuál era exactamente la misión que tenían encomendada. Norieno se volvió confuso a Lecoe y los demás se miraron entre sí. Aquel hombre estaba muy ajeno a la situación o pretendía saber más de lo que era conveniente. En aquellas circunstancias era muy difícil sacar ventaja. Tal vez fuera inocente e ignorara que el discurso de Lecoe y su espada afilada amenazando al aire en el funeral del monarca eran motivo suficiente para considerarlos enemigos públicos, hasta su rehabilitación. No, aquel jefe militar no podía ser tan torpe; estaba jugando con ellos. Ningún guerrero tartesio vería con normalidad una embajada compuesta por una cofradía acompañada por un joven no iniciado. La ausencia de salutación expresa del Consejo hubiera sido síntoma para cualquier individuo perspicaz de la anómala situación que envolvía a aquella compañía. Seguramente, si Okeon sospechaba que su situación era la de fugitivos, hacía bien tratándolos con aparente normalidad, lo que le permitiría calibrar mejor las intenciones. No daba la impresión de que hubiera deseo de reanudar la charla; sin embargo, Norieno quiso disminuir la tirantez obrando como si tuvieran una misión encomendada. Le preguntó entonces acerca de los preparativos necesarios para continuar su expedición hacia Lusitania. Hablaron de caminos, de avituallamiento, de tiempos. El comandante era tranquilizador en sus palabras, como si hubiera comprendido el juego de Norieno; para él, lo mejor era que abandonaran Íptuca cuanto antes.


  —No creo que os resulte difícil atravesar Beturia sin altercados, así que alcanzaréis pronto Lusitania. Espero que en breve obtengáis noticias favorables sobre los nuestros.


  —Así lo deseamos todos —replicó Norieno, haciendo ademán de levantarse para zanjar la reunión.


  En ese instante, cuando ya estaban muchos en pie, alzó su voz aún poco firme Ebiar:


  —¿Llegasteis a avistar al refuerzo que os fue enviado por el Consejo?


  Todas las miradas se volvieron hacia el jovenzuelo, que clavaba sus ojos en Okeon con la decisión de quien no va a retirar la mirada hasta lograr la respuesta deseada. Norieno comprendió de inmediato el interés de la pregunta, pero los demás no superaban una expresión de pura curiosidad. El comandante logró contener su rabia e hizo un falso ademán de relajación, sonrió con dificultad y dijo:


  —Joven, no sé quién eres, ni qué haces aquí, pero te aseguro que si el refuerzo hubiera sido visto desde Íptuca, mis soldados habrían salido en su defensa. Tú mismo habrías actuado de ese modo. Algún día tendrás responsabilidad de mando y sabrás cómo se hacen las cosas.


  —¿Cómo se enteraron los conios de que una hueste de refuerzo se dirigía hacia aquí? —espetó Ebiar, alterado, congestionado, pero con buen control de su voz.


  —El encuentro debió de producirse por casualidad; son frecuentes por estas regiones los salteadores —respondió el comandante, recuperando la tranquilidad y dando apariencia de cordialidad.


  —Es difícil de creer, pues junto a ellos, al parecer, iban guerreros jonios ¿no? ¿Se pasean juntos últimamente? —El tono de Ebiar retornaba a la confrontación más áspera.


  —Joven, eres muy insolente —dijo Okeon, dándose la vuelta.


  —Esos mismos griegos u otros de intereses similares han matado a mi padre y no descansaré hasta que no sepa qué lo llevó a la muerte, quién la instigó y qué oscuros manejos hay detrás de toda esta situación.


  No pareció la voz de un jovenzuelo, sino la declaración de principios de un valiente dispuesto a emplear el tiempo que fuera necesario para comprender.


  Comprender lleva mucho tiempo. Ebiar era joven y desconocía la gravedad del tiempo. Ni siquiera lo podía concebir más allá de los ciclos mensuales o de las estaciones que año tras año se repetían con parsimoniosa exactitud. El tiempo era siempre lo mismo y lo mismo no cambia. Aún no estaba capacitado para comprenderlo, pero sí para explorar las razones que habían abandonado a su padre ante las puertas del Hades.


  El Consejo debate la sustitución


  Aún estaba oscura la tierra removida del último túmulo de los reyes tartésicos. El sol abrasador no había logrado sustraerle toda su humedad, a pesar de que los grillos habían despertado vivamente al verano. El Consejo acababa de ser convocado por Uketeu, que había mandado llamar también a los representantes de las ciudades confederadas. En Tartesos no se hablaba de otra cosa.


  Como ocurre con frecuencia en estas ocasiones, cada cual opinaba lo que le venía en gana sobre las virtudes de cada uno de los más destacados guerreros. Las simpatías y enemistades seculares reaparecían con virulencia y el ambiente se hacía intenso, como cuando se prepara una buena tormenta.


  El problema no consistía solo en una decisión política. No bastaba con que el Consejo emitiera un dictamen rápido, siempre deseable para no prolongar la incertidumbre general. La cuestión más delicada era que muchas familias se veían afectadas ante la posibilidad de que uno de sus miembros fuera designado por el Consejo. La monarquía constituía la responsabilidad más alta que un tartesio podía alcanzar. Las familias honradas con una designación se entregaban al servicio de la comunidad, pero últimamente se había descubierto que en el entorno de ciertos monarcas muchos familiares y allegados mejoraban considerablemente su nivel de vida. Se enriquecían gracias al comercio con la plata que les permitía establecer especiales relaciones con los poderosos fenicios de Gadir.


  El pueblo no miraba con indiferencia todo aquello; cada vez se irritaba más ante los desaprensivos, a pesar de que siguiera siendo un espectador aún pasivo ante los desmanes. El malestar hacía que no se recordaran las épocas, desde el reinado de Elabis, en las que se gobernaba con total lealtad al Consejo, al pueblo y a las ciudades aliadas.


  Los ancianos apelaban insistentemente a los viejos tiempos en los que el rey se comportaba como un miembro más y anhelaban el retorno de una edad dorada, imposible de contrastar. Deseaban un mejor gobierno de la ciudad y de la confederación. Sus palabras eran utilizadas por los jóvenes para reforzar la necesidad de un cambio, pero no para volver a un pasado de sospechosa bonanza.


  Las riquezas procedentes del comercio con los fenicios se habían repartido de forma desigual, consolidando unas diferencias intolerables entre los ciudadanos, así como entre unas ciudades y otras. Había ocurrido en muy poco tiempo, de modo que todos tenían claro quién se había aprovechado desvergonzadamente, lo que constituía una fuente permanente de envidias, desprecios y conflictos que emponzoñaba irreversiblemente las relaciones.


  Cada familia albergaba la esperanza de que alguno de sus jovenzuelos más capaces lograra despuntar suficientemente como para que la diosa Fortuna se fijara en él e inspirara a los miembros del Consejo en el momento de la elección. Ya nadie pensaba en el bien común. El deseo codicioso era tan obvio que se reconocía sin pudor. Habían caído en el olvido los valores de la camaradería, de la fortaleza y de la contención, del bien común, del respeto a los ancianos o del amor a las tradiciones.


  Todo había empezado a cambiar con la llegada de los fenicios en tiempos ya remotos. Se habían instalado primero en la costa y luego fueron adentrándose por el interior. A partir de entonces, comenzaron relaciones cada vez más intensas que culminaron con aquellos matrimonios mixtos que tanto habían escandalizado a muchos. Cambiaron las costumbres, empezó a beberse el vino en las casas más pudientes y el resto imitaba como podía a los forasteros que en algunos lugares se habían integrado hasta llegar a confundirse con los tartesios. Desde entonces las cosas eran distintas.


  En Tartesos eso se sabía y también que quienes apelaban al pasado como modelo, lo acomodaban a su antojo, porque nadie lo había vivido. Esto suscitaba acalorados debates, tanto en el Consejo como en la Asamblea; luego, era el objeto de discusión en los corrillos callejeros o en las conversaciones domésticas. Así se iban forjando ideas en unos y otros de cómo debían organizarse, qué reformas eran precisas para adecuarse a los nuevos tiempos o qué era necesario mantener sin cambio. Cuando los hombres discuten creyendo que tienen la clave perfecta para la solución de los problemas que les preocupan es muy difícil que logren algún acuerdo.


  La reciente presencia de los griegos había acentuado los debates políticos, alimentados por las formas de organización que estos decían tener en sus ciudades de origen. Contaban muchas cosas, en su mayoría difíciles de creer; pero sus relatos generaban nuevas ideas entre los tartesios que deseaban orientar adecuadamente sus proyectos de reforma.


  Por todo ello se habían ido consolidando distintas facciones. En general, las familias se integraban sin fisuras en una u otra tendencia, pero se había dado el caso de que algún joven guerrero procedente de una familia caracterizada por su apego a las tradiciones se había manifestado proclive al cambio. La desesperación de sus mayores se transformaba en lamentaciones ya manidas sobre la desvergüenza de la juventud, sobre la falta de respeto y el abandono de las buenas costumbres y la más irritante de todas: que todo eso ocurría por la libertad que los padres otorgaban a los hijos, por su falta de autoridad. Para sentenciarlo se pronunciaba el viejo refrán: «Potro sin riendas anda desbocado».


  Un día, el anciano Tirki, miembro respetado del Consejo en el que recaían honores guerreros, llamó a su nieto, joven que había sido iniciado un lustro antes. Era conocido por andar metido en todos los altercados y en las trifulcas más broncas de cuantas se producían en Tartesos. Esa fama no era del agrado familiar, pero mucho menos aún que se anduviera diciendo que se había convertido en el más destacado defensor de un drástico cambio en las instituciones, partidario de disolver el Consejo y dotar a la Asamblea de guerreros de plenos poderes para la designación de las comandancias militares y del monarca. Tirki, puesto en pie con solemnidad en el umbral de la casa familiar, esperaba al joven con infinita paciencia. La escena había llamado la atención a los transeúntes y la gente se paraba mirando al anciano impertérrito. Dio tiempo a que cundiera la noticia de que algo grave se preparaba en casa de Tirki. Un nutrido número de ciudadanos se arremolinaba con escaso disimulo en los cruces de las calles adyacentes. El anciano se sentía reconfortado en lo más íntimo por la imprevista audiencia. En silencio deseaba que su nieto tardara aún en acudir. La llegada del joven se produjo en compañía de sus camaradas de armas, juergas y polémicas, quienes al ver el panorama prefirieron quedarse algo alejados de la doble puerta que daba acceso a la casa de Tirki. Un gesto casi imperceptible del muchacho, con la mano extendida hacia atrás a lo largo de su pierna, confirmaba a los amigos la conveniencia de que no siguieran a su lado. Ante el abuelo, el corazón comenzó a latirle con más intensidad. No quería traicionarse, pero era evidente que estaba inquieto, incluso alterado. Además, no podía olvidar que su abuelo, como los perros, olfateaba el miedo. Pretendía convencerse de que no había nada que temer. También eso resultaba inútil, porque Tirki nunca lo mandaba llamar, jamás lo había esperado en el umbral.


  El insólito comportamiento de su abuelo lo había desconcertado y por eso no sabía cómo obrar. Ensayó una sonrisa, que surgió demasiado forzada para aparentar normalidad; pero no la había ni en el ambiente de la calle, ni en su interior. Las ideas se le agolpaban en la cabeza y el corazón latía aún con más fuerza. Sentía frías sus manos y no hallaba el valor en su cuerpo para dirigir la mirada a su abuelo, que lo seguía sin un pestañeo. Cuando llegó adonde lo esperaba, Tirki adelantó sus brazos, doblados hasta ese momento hacia su espalda, y le tendió un bulto con sus manos. Un paño blanco plegado encerraba algo que le cambió el semblante. Supo que era algo bueno y su corazón se desaceleró; en cambio las rodillas comenzaron a temblar sin que pudiera evitarlo. Era un temblor suficientemente leve, como para persuadirlo de que los curiosos no lo notarían.


  —¿Qué es, abuelo? ¿Qué es lo que me ofreces con tanta solemnidad?


  —¡Ábrelo! —respondió el abuelo, sin prestar atención al engolamiento con el que le hablaba su nieto, consecuencia del mal momento que le estaban haciendo pasar los nervios.


  —Pero ¿qué es? —balbuceó el joven cuando ya sostenía el bulto con una mano mientras levantaba las puntas del paño.


  Desplegó la primera y la dejó colgando, de modo que no se veía su mano. Levantó el segundo pico y lo dejó caer con cierta parsimonia, con protocolaria delicadeza; desplegó el tercero, que quedó sobre su antebrazo, vuelto hacia el cielo. Antes de levantar el cuarto, distinguió su contenido. Sosteniendo la punta ligeramente con sus dedos índice y pulgar, alzó la mirada agradecida para clavar sus ojos en los de Tirki. El abuelo esbozó una sonrisa y su nieto devolvió el gesto sin contención: una sonrisa alegre y franca iluminó su cara destemplada por el mal rato pasado.


  —¡Gracias, abuelo! Es el mejor regalo que podría recibir ahora. Mi potro está domado y tú me ofreces la mejor prueba de mi éxito. ¡Lo llevará siempre!


  Y abrió sus dedos para que el paño descubriera la belleza extraordinaria del regalo que Tirki le hacía ahora que todos sabían que el alazán finalmente era montado por el joven valeroso. Una cinta negra con bordados de plata unía los pasadores del bocado más hermoso que había salido de la fragua. La mayor parte de los jinetes no llevaba más que una manta y a veces una rienda atada al hocico del animal. Estos costosos frenos de bronce se fabricaban conforme al gusto fenicio. Con ellos se había revolucionado la monta, pues permitían dominar de forma especial al caballo; le conferían, además, un porte más noble y las coloridas riendas resaltaban el prestigio del jinete. Había bocados traídos desde la lejana Kition o de Rodas, pero resultaban prácticamente inasequibles para la mayor parte de los guerreros; solo los más acaudalados podían permitirse semejante ostentación. Tampoco eran frecuentes los frenos fundidos en talleres locales debido a su elevado precio; sin embargo, Tirki había tomado la decisión de costear uno para su díscolo nieto.


  Lecoe admiraba la belleza del regalo boquiabierto, con verdadero entusiasmo. Las dos piezas de bronce iban ensambladas por un eje articulado con dos argollas unidas para darle movilidad en el interior de la boca del corcel. Las placas exteriores que adornaban las comisuras eran simétricas. Cuatro palmetas redondeadas remataban los extremos y, en el centro, unos vástagos servían para anclar en ellos los pasadores de las riendas. El bronce pulido refulgía tanto como los ojos del joven.


  —¡Gracias! —repitió—. La rienda negra destacará sobre su pelaje canela y el bocado me permitirá dominarlo con precisión y firmeza. ¡Me has hecho feliz, abuelo!


  Hizo ademán de adelantarse para abrazar a Tirki, pero este alzó la mano indicándole que se detuviera. El desconcierto del joven no fue mayor que el del resto de los presentes.


  —No es para tu potro, sino para ti, Lecoe, para que frenes tu desbocada carrera.


  Los ojos del joven se llenaron de ira, el rostro se tornó bermejo ante las risas no disimuladas de los presentes. Norieno, junto a los restantes amigos, se acercó hasta Lecoe, le echó su brazo sobre el hombro y lo retiró hacia un lado. Cuando se alejaban, Norieno volvió la cabeza para mirar con resentimiento al anciano, pero este ya se había dado la vuelta y había entrado en casa. El episodio no se habría de olvidar nunca y los regalos de bocados de bronce se convirtieron en asunto conflictivo entre la gente acaudalada. Lecoe no pudo perdonar nunca a Tirki por la humillación pública. La lección surtió su efecto; en los días siguientes no se vio a Lecoe inmiscuirse en las conversaciones, pero rumiaba en sus adentros el desquite. No tuvo ocasión de hacerlo mientras Tirki vivió. Probablemente por ello, el odio fue un nefasto consejero en el episodio de los funerales, cuando se hizo con el cetro y pretendió nombrar rey a Ebiar.


  Al día siguiente, cuando la cofradía de sediciosos había abandonado la ciudad, se reunió el Consejo convocado por Uketeu. Se deliberó con total libertad y sin descanso acerca de lo que habría de ser más conveniente para la comunidad. Los miembros del Consejo dejaron manifiesto que no les eran desconocidos los puntos de vista de los reformistas, ni las distintas posiciones que había entre ellos. Los representantes de las distintas opiniones fueron haciendo una defensa de las características que habría de tener el nuevo monarca, qué compromisos debería adquirir y qué orientación era necesario marcarle. Las discrepancias llegaron a ser agudas, pues no solo se dirimía la cuestión política, sino los juegos de alianzas entre las diferentes tendencias, cuyo resultado sería la designación de un monarca y la mejora de la situación de su familia, de su cofradía, de sus allegados y, por último, de quienes lo hubieran apoyado.


  Pero los asuntos que entraban en consideración no eran exclusivamente de carácter interno. Cada familia tenía sus propios intereses económicos que desde hacía mucho habían dejado de ser comunes con los de la mayoría. Poco a poco se iban haciendo más divergentes, puesto que la riqueza se concentraba en grupos reducidos en detrimento de quienes menos tenían. El Consejo se había convertido en un órgano de decisión propio de los poderosos, ajeno a los intereses colectivos. Las discrepancias que en él emergían no eran producto de la confrontación de criterios contrapuestos de quienes más acumulaban frente a los que nada poseían. Todo lo contrario; las diferencias eran más bien estratégicas, pues el objetivo era no perder los privilegios adquiridos. Uno de los más relevantes era el contacto directo con los aristócratas fenicios asentados en Gadir y otras localidades de exuberante riqueza. Al sueño de reinar en Tartesos se unía la ambición, de manera que la designación del nuevo monarca era una competición implacable.


  Uketeu hizo saber su opinión, pues le correspondía hablar en primer lugar; ese era el honor otorgado a la persona a quienes los demás consideraban de mayor autoridad. Uketeu reunía en él todo lo que se podía exigir al Supremo del Consejo. Todos conocían su convicción por la preservación de las tradiciones, por el mantenimiento de las viejas estructuras institucionales establecidas por el venerable Habis. Sin embargo, sus palabras generaron un cierto desconcierto.


  —Sabéis hasta qué extremo amo a nuestra ciudad. Desde que nuestro rey Habis decidió dividir al pueblo en siete distritos y estableció la Asamblea como institución en la que era necesario ratificar las decisiones del Consejo, Tartesos no ha cambiado en su ordenamiento político. El propio Habis nos enseñó la apicultura y gracias a él pudimos conservar los alimentos no solo en salazón, sino también en dulce miel que transforma los sabores haciéndolos más gratos al paladar.


  Se detuvo un instante para controlar mejor la sorpresa que sus palabras provocaban en su audiencia; estaba convencido de que ninguno sería capaz de predecir la continuación. Por ello, tomó aire hasta el fondo de sus pulmones y mientras dejaba salir una parte, continuó:


  —Pues de esa misma manera, la organización que nos fue otorgada por Habis no podía ser del agrado unánime: siempre habrá quienes prefieran la salazón a los que gustan saborear lo agridulce. Prohibió que los tartesios pudieran ser esclavizados y, a pesar de todo, hemos comprobado cómo de forma creciente esta elemental norma no se cumple. Y las restantes leyes que dictó tampoco están claras para los jueces ni para el pueblo. Solo hay una respetada desde entonces: que los hombres del orden superior, al que pertenecen todas las familias del Consejo, no pueden hacer trabajos manuales. Algunos piensan que esto no es justo. Pero sabemos que hemos logrado una comunidad rica y estable gracias a las reformas establecidas por el divino Habis.


  En ese punto ya estaba el pleno del Consejo aliviado al ver que Uketeu se expresaba como uno de ellos y que no los iba a traicionar. Él, sin prestar atención al murmullo de aprobación, insistió:


  —Habis sobrepuso Tartesos a la calamidad acaecida durante el reinado de Gerión, cuando el maldito Heracles le robó nuestro mejor ganado y dejó el reino arruinado y acéfalo. Mucho tiempo hubo de pasar, pero logró enseñar a su pueblo otras formas de conseguir el sustento, de progresar en el comercio y en la industria, en la justicia y en el bienestar. Tan grande fue su acierto que hasta hoy hemos permanecido con su constitución intacta, a pesar de que tiene fallos que a ninguno se nos ocultan.


  Parecía que el discurso iba a tomar un nuevo derrotero favorable a los reformistas, por lo que algunos dieron muestras de inquietud. Uketeu siguió con su larga alocución.


  —En los últimos años venimos asistiendo a una crítica cada vez mayor al orden establecido. Las peores quejas no proceden de quienes más injustamente son tratados por Fortuna, sino por miembros de nuestro propio orden superior. Las ambiciones personales se han interpuesto a los intereses generales, y no me queda más remedio que señalar la irritante coincidencia de estas tendencias reformistas con la llegada a nuestra tierra de estos griegos que todo lo alteran. ¿Cómo es posible que nuestros cachorros se dejen llevar por las aviesas palabras de los asesinos de Gerión? Nadie ha puesto remedio a esta situación. No hemos sido capaces de enfrentarnos con buen criterio al cambio y la doma del potro a la manera de Tirki; ya hemos comprobado hasta qué punto fue ineficaz. Estamos desconcertados, y el desconcierto no provoca otro resultado que la cerrazón en las posiciones antagónicas. Temo que estalle el conflicto y por lo que hemos aprendido de las ciudades griegas, los cabecillas de la revuelta procederán de nuestras familias. ¿Podemos determinar quién estará al frente de la traición sediciosa? No, no le pongáis nombre; de vuestras bocas solo saldrá el de vuestro más inmediato adversario sin que tenga, necesariamente, responsabilidad en el proceso. Seamos cautos y pensemos cómo debemos obrar para preservar nuestra ciudad de los peligros internos y externos que la amenazan.


  Se hizo un profundo silencio. Algunos, avergonzados por la denuncia final, bajaron sus cabezas; otros manifestaban con sus cuerpos el deseo de intervenir.


  —¡Tú sabes qué debemos hacer! ¿Por qué no nos lo dices? Te ruego que no animes el juego perverso de confrontarnos por nuestras faltas o supuestas intenciones, veneno que no conseguiremos digerir. Te ruego, Uketeu, que continúes con la solución antes de otorgarnos la palabra —dijo, con elocuencia, uno de los miembros del Consejo.


  —No. No debo insistir más en mi pensamiento. Quisiera escucharos a todos para descubrir en qué punto nos encontramos como colegio decisorio de nuestra ciudad.


  De pronto, como si se hubiera dejado libres a los corceles capturados en la marisma, todos los miembros del Consejo comenzaron a hablar atropelladamente. Era habitual cuando Uketeu no sentenciaba con su razón la respuesta adecuada a un problema. Se impuso la voz profunda y cadenciosa de Artao, hijo del difunto rey Entuma, de quien había heredado el sosiego y la fluidez de pensamiento.


  —Presiento, Uketeu, que tus palabras están destinadas al entendimiento con quienes defienden un cambio, pero no asumes la responsabilidad de establecer los límites de ese entendimiento. Tu corazón está en la defensa de las tradiciones, pero tu cabeza te lleva a otro lugar; dinos, padre, ¿qué temes?


  —¡No devuelvas la palabra a quien la ha cedido, Artao! —dijo Ipoltosku, el viejo comandante militar que había vencido en Kástolon—. ¡Es evidente que Uketeu teme la fractura en el pueblo y nos pide a nosotros que resolvamos un problema imposible! Comparto las palabras iniciales de Uketeu y estoy completamente convencido de que solo la defensa de nuestras costumbres ancestrales puede evitar la disolución de nuestra patria. Tenemos que designar inmediatamente rey a alguien con los siguientes requisitos: que sea un guerrero respetado, que en su casa haya experiencia de gobierno, que se haya manifestado inequívocamente a favor de las tradiciones, que lo aprecien en las ciudades hermanas y que esté aún joven para que su mandato sea duradero.


  —¡Mantio es ese hombre! —espetó desde su asiento Loboa, casi sin dejar que Ipoltosku acabara su frase.


  —¡Mantio es nuestro hombre! —ratificó Ipoltosku.


  Pensaban sus mentores que al presentar de inmediato su candidatura nadie se atrevería a rechistar y que por cobardía o achantamiento el Consejo enmudecido aceptaría el nombre de Mantio. Pero la tensión era muy grande también en el seno del Consejo y no parecía que hubiera ya nada fácil en Tartesos. Fue el propio Uketeu quien tomó la palabra en el alboroto surgido tras la mención del nombre de Mantio.


  —Mantio, hijo —comenzó diciendo, y con ello anticipaba su cariño hacia el individuo y su oposición a la candidatura—, sabes cuánto te amo. El afecto que te profeso personalmente responde también a la admiración que he sentido siempre por los de tu casa. Eres el último heredero de ese continuo querer que tu familia ha despertado en la mía, pero no puedo mantenerme en silencio y tolerar pasivamente lo que el corazón me dicta. He hecho una escueta presentación de los problemas que nos acucian en este momento. Hay facciones más o menos identificadas y muchas posiciones personales no claramente definidas. Tú eres, lo has sido siempre, un hombre de justo criterio; te has manifestado, como ya ha indicado Ipoltosku, sin titubeos entre quienes postulan una posición dura del Consejo. Por eso no creo que seas el candidato adecuado para ejercer ahora la monarquía.


  Mantio no daba crédito a lo que estaba oyendo. Había contado una y otra vez quiénes lo votarían. Había previsto, junto a los suyos, el pensamiento y la actitud de cada uno de los miembros del Consejo. Pero nunca pensó que Uketeu traicionara la amistad, que rompiera la tradicional unión mantenida por sus familias. Lo miró y pensó que Uketeu los tenía a todos engañados, que no se trataba del hombre equilibrado y afable que todo lo resolvía con la palabra, con la persuasión, con el mejor argumento. En ese instante, Mantio vio con inusual brillantez que Uketeu era un miserable, cobarde, temeroso del daño que un puñado de jóvenes amantes de altercados y violencia pudieran ocasionar en la ciudad. Un veloz repaso por las actuaciones de aquel anciano durante los años que consiguió recordar le confirmó que el Supremo al que había venerado y del que se sentía fiel reflejo, era un individuo despreciable. Lo veía con nitidez independiente de las palabras que acababa de pronunciar, como si la voz hubiera desprendido la venda que le cegaba los ojos. Siempre había estado atrapado, sin darse cuenta, en la seducción de ese ser más cercano a la sinuosidad de las serpientes y a la humedad de los reptiles que al valor y honestidad esperables en un Supremo del Consejo de Tartesos. Desconcertado por su confusión, Mantio volvió la mirada hacia Ipoltosku y Loboa. Estos intentaban recomponer la situación buscando con sus ojos los de los restantes miembros del Consejo que habían participado en la trama urdida para conducir a Mantio a la realeza. Los dos primeros jugadores habían quedado neutralizados por Uketeu; hacía falta otra voz con peso en aquella venerable institución capaz de contrarrestarlo. No podía ser nadie demasiado joven, pues la autoridad misma de Uketeu lo anularía; además, era preciso que hablara alguien con la dulzura del que se sabe suficientemente razonable como para conducir a su terreno a los indecisos. No podía haber ni un ápice de violencia en el siguiente discurso. Y fue así como Loboa, Ipoltosku y Mantio apelaron con ojos suplicantes al único recurso que les quedaba: Notio, el hermano menor de Tirki, en quien recaía todo el respeto que el Consejo había dispensado desde tiempo inmemorial a esa familia. Era demasiado pronto para hacer uso de la voz que hubiera sido preferible escuchar al final del debate. Pero todo había salido mal. Uketeu había desbaratado su plan. Ganaron algo de tiempo, porque, mientras se buscaban unos a otros con la mirada, Altio se puso en pie y dijo sin titubeos:


  —Uketeu tiene razón. Aunque no queramos reconocerlo, nuestro pueblo está dividido. Pensad una cosa. La osadía de Lecoe no hubiera sido posible hace unos años. No hubo reacción más tajante contra él que la de Uketeu. Nadie se atrevió a ser más drástico y todos conocemos por qué. Una acción armada contundente en ese momento hubiera tenido como consecuencia la multiplicación de Lecoes. Tenemos suerte de que, en el cálculo de fuerzas, Lecoe y los suyos pensaran que eran más débiles y optaran por la fuga inicial. Muy diferentes hubieran sido las cosas de haber persistido en su osada actitud. Todos visteis, al igual que yo, el extraño movimiento de muchos cofrades distinguidos titubeando sobre la posición correcta en el momento en el que Uketeu llamó a formación. El propio Uketeu se excedió en sus atribuciones, pues como Supremo no tiene potestad de mando militar, pero lo hizo y lo obedecimos. Hemos de reconocer que incluso quienes defienden el orden institucional lo alteran en la práctica, ¿cómo no van a hacerlo quienes se sienten alejados de la toma de decisión, alejados del poder? No, Mantio —dijo, moviendo la cabeza—. Lo lamento, pero la solución no pasa en este momento por ti. Tartesos necesita otro rey.


  No hubo asentimiento unánime a las palabras de Al ti o, pero sí es cierto que por varios sectores del Consejo se vieron rostros de agrado y gestos de convencimiento. Altio había sido elocuente y persuasivo. La tensión iba en aumento. Era todavía mayor la necesidad de que la respuesta desde el bando de Mantio no fuera agresiva, sino apacible. Notio, el orador imprescindible, respondió a las expectativas en él depositadas.


  —Nunca me habéis oído pronunciarme en contra del criterio de Uketeu. Hace más de tres décadas que ambos nos sentamos en este Consejo y siempre nuestras opiniones han sido coincidentes. Cuando ostentaba el honor de Supremo mi hermano Tirki, Uketeu estuvo siempre a su lado. No podría yo actuar de otro modo. Lleva razón Uketeu al exponer cómo está la situación, pero no creo que debamos sobreestimar a quienes no desean otra cosa que alterar nuestras costumbres, inspirados por estos griegos que envenenan la cabeza de nuestros jóvenes y de algunos guerreros que no lo son tanto. No quiero dar la impresión de ligereza en mis palabras. Me ha impresionado Altio, pues tampoco le falta razón al constatar que las instituciones han sido alteradas incluso por quienes se expresan más sólidos en su defensa, pero precisamente por ello me veo obligado a discrepar de su conclusión —dijo con la cabeza erguida y mirando con cierto desafío a Altio—. Tengo la impresión de que hasta quienes nos manifestamos como claros defensores del orden tradicional tenemos dificultades para reconocer cuáles son los límites de nuestras atribuciones. Y dicho esto, yo también deseo que nuestro próximo monarca sea un jefe militar adiestrado, sereno en sus decisiones, equilibrado en su juicio y eficaz en el control de las instituciones, para que mantenga el orden establecido por el divino Habis. Ha de ser alguien con energía y apoyos en las ciudades capaz de frenar las ansias innovadoras que hacen peligrar nuestra organización. No son pocos los miembros de este Consejo, e incluso comandantes que aún no han accedido a él, que reúnen estos requisitos. Estamos, por tanto, en condiciones óptimas de elegir adecuadamente. No podemos dejarnos arrastrar por el ruido de un puñado de alborotadores. Seamos sensatos. Es fácil serlo en estos momentos. Consiste en hacer exactamente lo que haríamos si no hubiera esos síntomas de malestar que hemos presenciado en los últimos días y que tan brillantemente ha expuesto Uketeu…


  Aún no había terminado su parlamento cuando fue interrumpido por Altio.


  —No intentes quitar importancia a lo que nos preocupa a muchos, Notio. Pretendes que lo que más ha alterado a nuestra comunidad en los últimos tiempos no sea más que un episodio de agitadores. Son asuntos muy graves los que se dirimen, como todos sabemos. Se multiplican las conversaciones callejeras, los debates en las familias, las disputas entre los guerreros, las incertidumbres en las ciudades federadas. Las cosas están cambiando y solo hay dos posibilidades, o el Consejo toma la decisión de marcar el ritmo del cambio o este nos superará y no habrá forma de controlar la situación. Conoces bien el episodio del freno de Tirki, Nodo, ese freno con su rienda puede ser dominado por el Consejo o de lo contrario el potro correrá desbocado.


  Acabó así su intervención Altio y generó, de nuevo, honda inquietud entre los presentes al aludir tan directamente a Lecoe. Algunos pensaron que este era el candidato de esa facción y su solo pensamiento resultaba irritante. Los murmullos hacían imposible escuchar a quienes intentaban exponer sus opiniones. Notio pretendía protestar por haber sido interrumpido antes de haber concluido su turno, pero nadie le hizo caso. Mantio lo miraba con desprecio por la escasa densidad de sus argumentos y la fragilidad de su autoridad. Tan liviano había sido que ni siquiera había llegado a mencionar el nombre de su candidato. Loboa e Ipoltosku hablaban en voz baja y se alegraban, ante el estado de cosas, de que Notio no se hubiera pronunciado por Mantio. Había perdido una ocasión importante para zanjar la sucesión. La interrupción de Altio resultaba providencial para sus intereses, pues nadie podía asociar necesariamente el nombre de Mantio con el discurso fracasado de Notio. Los miembros del Consejo se habían levantado de sus bancos, hacían corrillos y no había forma de poner orden, a pesar de que Uketeu mantenía sus brazos alzados solicitando la atención de todos. Ipoltosku, siguiendo lo que acababa de acordar con Loboa, se puso al lado de Notio para indicarle que por nada del mundo mencionara el nombre de Mantio. De momento, no se había pronunciado ningún otro, pero no se debía asociar a Mantio con Notio. Este se quedó perplejo. No se le tenía por hombre sutil, pero tenía inteligencia suficiente como para darse cuenta de que aquellos conspiradores lo habían dejado abandonado y que no contaban ya con él para sus propósitos. Entretanto, Loboa se acercó a Mantio para comunicarle lo que habían pensado Ipoltosku y él. Mantio miraba por encima del hombro de su mentor al resto de los consejeros asintiendo a sus indicaciones, pero sin prestar demasiada atención. Sus ojos se cruzaron con los de Notio, preocupados y abatidos. Mantio no mantuvo la mirada, continuó su repaso sin hacerle caso, aunque era perfectamente consciente de lo que debía de estar pensando en ese instante.


  No hubo forma de calmar los ánimos; los representantes de las ciudades, a su vez, se habían agrupado en un corrillo y comenzaban a expresar su inquietud señalando que en sus ciudades no consentirían un chalaneo de esa magnitud entre facciones internas enfrentadas. Uketeu golpeó con el alto bastón el suelo hasta lograr que lo escucharan:


  —¡Hay demasiado alboroto para que este Consejo pueda tomar sus acuerdos! —dijo con tono enérgico, y cuando logró la atención de todos, prosiguió con su habitual calma—: Es cierto que en otras ocasiones nos ha sido más fácil designar a nuestro monarca. La situación se presenta confusa y hay muchos consejeros que no se han pronunciado. Los representantes de las ciudades también acogerán de buen grado mi propuesta. Creo que por todo esto deberíamos retirarnos a nuestras casas y reanudar los debates mañana.


  —No, Uketeu —dijo contundente Loboa—, no se levantará esta reunión sin que hayamos tomado una resolución. Has dicho que temes un verdadero conflicto entre las facciones, ¿crees que enviándonos a nuestras casas no acentuamos el peligro de las revueltas callejeras? ¿Quién dormirá tranquilo esta noche? No, Uketeu, discúlpame, pero no ejercerás como Supremo responsable si levantas la sesión.


  —¿Te atreves a amenazar a nuestro Supremo, Loboa? —tronó desde su asiento Altio.


  Bastó esa pregunta para que de nuevo se enzarzaran los miembros del Consejo en discusiones por corrillos; los representantes de las ciudades iban y venían de unos a otros. En el exterior, las voces habían ido atrayendo a los curiosos que se agolpaban ante el edificio alargado que albergaba a los consejeros. No se habían podido escuchar bien los argumentos fuera, pero ya les eran conocidos. Todos deseaban saber qué alineación adoptaba cada miembro del Consejo, y eso, mal que bien, se había hecho público por el vocerío de los que hablaban dentro. Unos postulaban a favor de Mantio, otros mencionaban nombres que aún no habían sido pronunciados. Pasaron de las palabras a las amenazas y sus voces se hicieron presentes en el seno del Consejo. La inquietud iba en aumento. Uketeu recuperó la palabra:


  —¡Miembros del Consejo, escuchad el vocerío de la gente que se agolpa a la puerta! Tal vez no sea prudente que salgamos ahora, pues estoy convencido de que más de uno será zarandeado. Reconozco que Loboa lleva razón. Prosigamos nuestro debate hasta que logremos un acuerdo.


  La parsimonia con la que habló contrastaba con el ruido cada vez más intenso que procedía de la calle. Nadie rechistó. En realidad, ninguno de los presentes quería salir al mundo exterior en aquellas circunstancias. El Consejo era en ese instante un útero acogedor difícil de abandonar. Algunos consejeros miraron a Altio, absorto en los guijarros del suelo; su rostro expresaba profundo enojo. Altio se mantuvo en silencio. Se reinició el debate con tanteos y disimulos, con tiras y aflojas, sin que se pudiera percibir que la balanza se inclinara hacia una u otra posición. La noche había entrado hacía largas horas; la gente continuaba apiñada en la calle. Dentro se había recuperado un tono menos agrio y la cadencia de las palabras volvía a ser la adecuada en la institución. Las buenas maneras no resultaron más persuasivas que las respuestas broncas, de manera que avanzaban las horas sin que se lograra alcanzar ningún tipo de consenso. El acaloramiento del inicio había atraído a la gente, pero el sueño había cansado a la mayoría, desinteresada al comprobar que ya no podían seguir el debate desde la calle. Eran muy pocos los que quedaban cuando, al filo del alba, se oyó el primer canto del gallo. Fue un canto premonitorio. Agotados los consejeros por tanta discusión inútil, se dejaban arrastrar ya por sus propios pensamientos sin saber muy bien por qué persistían en aquella reunión estéril. No había ingenios agudos que dieran un giro convincente al debate. Y como un resorte al oír el canto del gallo, sin prestar atención a quien estaba en ese momento en propiedad de la palabra, saltó Loboa de su asiento y se plantó en el centro de la nave para captar la atención de los oyentes:


  —No he querido emplear este argumento, pues pensé que alguno de vosotros lo traeríais a colación. Me ha decepcionado Uketeu, porque es a él, en primer lugar, a quien le hubiera correspondido emplearlo. El debate se ha hecho desde hace horas tedioso y es conveniente concluir de una vez. Este Consejo se ha reunido bajo una amenaza pronunciada en un momento de extraordinaria gravedad. ¿Tan desmemoriados sois, compañeros, o tan negligentes, como para haberla olvidado o esquivado? No dudo de que planee sobre vuestras cabezas, igual que retumba en la mía, la voz poderosa de Norieno, quien tras haber gritado «¡A las armas!» contra los suyos, aún tuvo el atrevimiento de advertirnos que no nombráramos rey a Mantio. ¿Seréis capaces, consejeros, de dejaros intimidar por el insurgente? ¿Será él desde el exilio temporal quien nos dicte, como lo hizo su hermano Lecoe, quién ha de ser nuestro rey? ¿Vais a tolerar que un sustituto del muchacho que con ellos se han llevado sea nuestro monarca? ¿A qué extremo de desidia hemos llegado? La única manera de mantener a raya a los sediciosos es, precisamente, unirnos en torno al más digno de los guerreros, aquel que ha sido por ellos mencionado como el más temible, el que no dejará que la confederación se desmorone como consecuencia de los vientos levantiscos.


  Eran las palabras que muchos deseaban escuchar. El cansancio había provocado un desinterés radical en la discusión, a pesar de la importancia del asunto que se dirimía. Ya no podían soportar una tensión tan larga, de manera que deseaban alcanzar una solución cualquiera. El debate había demostrado la incapacidad de encontrar una salida medianamente aceptable. La apelación a la entereza de los comisionados, la llamada de atención sobre la amenaza proferida por Norieno, en un momento de extenuación general, hizo inútil el intento de Altio de refutar el argumento. El Consejo se levantó en pleno, como si hubieran encontrado un talismán y, con el cansancio aliviado, Uketeu se alzó por última vez para pedir a sus compañeros que dieran un paso al frente quienes aceptaran a Mantio como rey. El apoyo fue tan masivo que no hizo falta llamarlos por sus nombres.


  Fuera, los gritos de regocijo de quienes habían perseverado hasta el final sirvieron para despertar a todos los vecinos. Grupos de jóvenes corrían de un lado para otro gritando: ¡Mantio, rey!, ¡Mantio, rey!, ¡Mantio, rey!


  El día que despertaba no sería feliz para todos en Tartesos. La luz de la mañana era hermosa. Un grajo cruzó hacia la marisma en dirección al palacio.


  Mantio rey


  Ni los propios fenicios que lo proporcionaban sabían decir exactamente de dónde procedía el incienso. Ahora humeaba sobre los quemadores, tras realizar un viaje larguísimo. Hacía unos meses que habían embarcado en Tiro una partida considerable. El barco depositó el cargamento en el puerto de Gadir, y el incienso fue llevado, como era habitual, al santuario de Melqart; de allí se transportaba a todos los lugares donde lo tenían reclamado. Lo llevaban a los santuarios de las divinidades fenicias dispersos por el territorio tartésico y a los establecimientos costeros donde los marineros encontraban sosiego temporal. También en los lugares sacros tartesios habían aprendido a usarlo y en ellos se consumía cada vez que había un acontecimiento especial. Su aroma aproximaba a lo sobrenatural.


  Cuatro quemadores de bronce perfumaban la sala del Consejo. Estaban colocados en sus trípodes de alto fuste rematados en una cazoleta donde se depositaba el incienso. Unos decían que los habían fundido en Tiro, otros en Kition. La cazoleta estaba decorada con tres ciervos recostados. Una flor de loto coronaba el fuste. Por los agujeros de la tapadera se podía ver la brasa si el humo lo permitía. El olor era intenso y transportaba el ánimo de quienes presenciaban la ceremonia.


  Como siempre, en el exterior se había reunido un gran gentío que deseaba asistir a la investidura del nuevo rey. El Supremo Uketeu, acompañado por los dos más ancianos, oficiaba en la ceremonia como mediador de los dioses. Iban los tres vestidos con la larga túnica de lino blanco y sobre sus hombros llevaban la ancha banda purpúrea teñida con esmero por manos fenicias. La beca se cruzaba en el pecho de los tres ancianos, sujeta por una fíbula sencilla: una aguja de plata con cabeza en forma de émbolo, que resaltaba bellamente sobre el rojo. Beca y fíbula eran los símbolos del ejercicio sacro que realizaban los aristócratas con ellos ornamentados. Todos los miembros del Consejo vestían la misma túnica blanca, pero sin la banda roja. Mantio, exultante, estaba en pie ante los tres ancianos; era el único que llevaba la túnica ceñida con un cinturón ancho, fabricado con placas de oro por orfebres experimentados. Había lavado su barba con agua perfumada y el cabello relucía sobre sus hombros; tenía verdaderamente un porte majestuoso.


  Balbuceaban los ancianos las fórmulas litúrgicas según habían quedado secularmente establecidas, mientras dos jóvenes de ilustres familias ayudaban como acólitos en los menesteres de la ceremonia. Los familiares de Mantio estaban en las primeras filas. Se había dado cabida a un público numeroso que presenciaba con curiosidad cuanto ocurría y miraba a los consejeros situados en sus lugares habituales. Para muchos era una ocasión única para ver el lugar y a los individuos que decidían los asuntos comunes. Los representantes de las ciudades, que ya habían expresado su acuerdo por la designación, lucían sus más vistosos trajes bordados con hilos de oro en telares orientales. Un haz de luz penetraba por los altos ventanucos y el humo adquiría una densidad especial al atravesar esos focos luminosos. No cabía duda de que los dioses, desde sus lugares, asistían con agrado a la ceremonia en la que demostraban su satisfacción por el nombramiento de Mantio. Aquella luz, el humo, el aroma del incienso pronosticaban, como no podía ser de otra manera, que el periodo que se inauguraba iba a ser fructífero para Tartesos.


  Mantio resultaba grato a los dioses que aceptaban las ofrendas y que lo convertirían en benefactor de su pueblo. Soñaba, mientras seguía emocionado su propia investidura, con los triunfos militares venideros; imaginaba los graneros llenos de cereal gracias a los campos bien regados por el río Tartesos; veía grandes cantidades de reses pastando en los verdes prados de la serranía y, sobre todo, se sentía árbitro en las querellas entre los fenicios y los griegos, ávidos por comerciar con las formidables cantidades de oro, plata y estaño custodiadas en el tesoro de palacio con una guardia bien compuesta. Se dijo a sí mismo que debía emprender una reforma militar para garantizar la defensa de la ciudad. Sí, ese sería su primer empeño, pues en la medida en la que lograra una milicia afín a su persona, tendría la garantía de que los opositores no podrían intentar nada contra él.


  La ceremonia seguía su curso y él su sueño. Uketeu le había colocado el pectoral de oro y los dos auxiliares le habían adornado las orejas con los pendientes del rey. Los jóvenes ayudantes habían traído desde el almacén una tinaja con aceite y un cesto con trigo. Los ancianos imploraban a los dioses su auxilio y bendición para el nuevo rey. Se realizaron las ofrendas como señalaba la tradición y los dioses manifestaron su complacencia haciendo entrar una brisa fresca en la sala abarrotada. Los que hincharon sus pulmones sintieron ese bienestar complaciente de quien inhala hálito divino.


  Impuso el Supremo sus dos manos sobre la cabeza de Mantio, que tenía una rodilla hincada en el suelo. Así concluyó la primera parte de la ceremonia, en la que Mantio, ya rey, se convertía en depositario del bienestar material de su pueblo. La muchedumbre satisfecha provocaba enorme algarabía con sus comentarios, se sonreían unos a otros al tiempo que seguían la cola formada para dar la enhorabuena a Mantio; quienes ya lo habían hecho, salían al exterior y entornaban los ojos cegados por el sol alegre que contagiaba el ambiente.


  Un toro esperaba al matarife en el altar público establecido en el patio que se abría en un costado de la sala del Consejo. El cortejo salió al aire libre para recibir la aclamación del pueblo. Los tres ancianos abrían la procesión. Mantio, flanqueado por los dos ayudantes, los seguía. Detrás iban los cuatro guerreros de su hermandad escoltados por los hombres de su familia, incluidos los hijos de sus hermanas, aún niños. Sin separación alguna, venían los miembros del Consejo y ya entremezclados con ellos los parientes, los amigos, los conciudadanos. Las mujeres y quienes no tenían una especial relación con Mantio aguardaban al fondo del patio. Desde allí arrojaban flores que contribuían al colorido procurado por las guirnaldas con las que se había decorado. El toro se mantenía tranquilo a pesar del bullicio. Estaba atado a uno de los amarres del brocal del pozo que había en la cabecera del patio.


  Soro, el gigantesco matarife, que tan preciso se había mostrado siempre, sostenía el hacha doble de largo mango con su mano derecha, mientras la izquierda se apoyaba de forma relajada en el cuerno del bóvido. El cuerpo hercúleo solo iba cubierto por un taparrabos; sus piernas bien torneadas sostenían un torso potente sobre el que se erguía la cabeza rapada y de escaso entendimiento. Soro no tenía amigos. Llegó el séquito al altar. Uketeu ocupó su posición central, los demás supieron con suficiente precisión situarse en el lugar conveniente. Quedó libre un pasillo hasta el pozo; los ayudantes acercaron dos sítulas de bronce con alta asa llenas de agua. Mantio estaba al otro lado del altar, frente a Uketeu, y lo miraba con cierto desafío, pues no había olvidado las dificultades en las que había puesto su candidatura durante el debate. Pero eso ya había pasado. Él era ahora el rey y así se sentía. Soro desató la res y la condujo con parsimonia hasta el altar. Con un dominio sobrecogedor hizo, sin esfuerzo, que el toro doblara sus patas. Como si nunca hubiera sido posible un error o un requiebro; todo ocurrió como si estuviera en el designio de los dioses así establecido. No dio tiempo a que el animal se acomodara en su nueva posición, silbó el lábrix por el aire, sobre la cabeza rasurada y cayó con precisión mortal sobre la testuz de la víctima. El chasquido del hacha en el hueso enmudeció a la muchedumbre, la sangre brotó con una fuerza singular y salpicó a Mantio más de lo que era normal. Buen augurio para él y sus seguidores. Su túnica estaba llena de manchas rojas, como si quisieran competir con la púrpura sacra aristocrática. Ni un quejido salió del hocico de la bestia. Soro había hecho a la perfección su trabajo. Un paño mojado con agua tibia se ofreció al rey para limpiar su cara. Y mientras se frotaba con él las manos, se dio la vuelta hacia el pueblo. Arrojó el paño sucio sobre la bandeja que aún sostenía a su lado el ayudante, levantó las manos pidiendo silencio entre el estruendo con el que lo agasajaban y dijo:


  —Siento en mi interior la fuerza que cada uno de vosotros ha depositado en mí. Vuestro apoyo me fortalece. Da comienzo una nueva fase en nuestra ciudad y lo mejor es que empecemos festejándolo. Hasta que esté preparado el asado con el toro que los dioses nos han proporcionado, os invito a beber por mi salud y por la de todos nosotros. ¡Música!


  De inmediato, los tamboriles comenzaron su vibrante repicar, mientras las flautas de hueso lanzaban agudos trinos y los cascabeles animaban al baile. Espontáneamente se dieron las manos y, aunque el espacio era pequeño, coros entremezclados alzaban alternativamente brazos y piernas al ritmo impuesto por los instrumentos. Llegó el momento en el que los músicos se pusieron en fila convocando tras ellos a quienes quisieran unirse a la parranda; una línea serpentiforme de individuos exultantes seguía brincando la música que celebraba la designación de Mantio como rey. Salieron del patio que mantenía sus puertas de par en par. Quienes se apretujaban en el vano tratando de ver la ceremonia se hicieron a los lados para dejar paso al cortejo que no acababa nunca, porque muchos se iban uniendo espontáneamente al final de la fila. Así se agrandaba la serpiente dichosa que recorría las calles de Tartesos.


  Según marcaba la tradición, fueron directamente a la puerta que salía hacia el inmenso lago Ligustino, donde habrían de embarcarse para alcanzar el Arx. El ritmo de la música contribuía a una marcha bullanguera; por detrás se habían incorporado más músicos con sus propios instrumentos, de manera que desde cualquier punto de la procesión se oía el sonido que marcaba el compás que mantenía atrapados a todos los participantes. En la orilla estaban ya preparadas las barcas cargadas de flores y lámparas de aceite. Acababan de retirarse los carpinteros que habían dado los últimos toques a su obra. Los jefes de las hermandades empujaron sus barcas al agua acompañados por una música más calmada. Como era costumbre, nadie subió a ellas. Los encargados del ritual las empujaban hasta dejarlas libres con sus ofrendas. El cortejo, tras mirar un rato cómo evolucionaban en el agua, reemprendió su deambular. Dos vueltas enteras y media más se dieron alrededor de la ciudad para entrar por la puerta del sol saliente, opuesta a la de la marisma. Allí esperaba gente del barrio que se agregaba entonces a la comitiva, guiada ahora por el sonido alegre y metálico de los sistros traídos de Egipto. Sus chapas metálicas entrechocaban acompasadamente al desplazarse por el eje delgado de la horquilla.


  La cabeza de la procesión alcanzó la casa de Mantio, cuyas puertas abiertas dejaban ver el patio interior. Estaba engalanada como la ocasión requería. Algunos miembros de la familia observaban ufanos desde la azotea; apoyados en el pretil, señalaban a unos y otros conforme los reconocían, y entonces los saludaban agitando con alegría sus manos. También las mujeres miraban desde atrás y las chimeneas humeaban. Aquella casa estaba viviendo con intensidad el momento feliz y se disponía a agasajar a sus huéspedes y visitantes durante los días siguientes con sus mejores vituallas y la comodidad suscitada por la molicie oriental. Se arrojaron flores en el umbral de la puerta y se dispersaron por el zaguán. Las mujeres habían velado con paños untados en aceite las dos ventanas que daban al exterior y la puerta de la calle. Conjurados así los males, continuó la procesión de regreso al patio del Consejo. Había transcurrido el tiempo suficiente como para que de las brasas se hubieran retirado ya las primeras porciones de la carne asada del toro sacrificado en beneficio de la comunidad y de su rey.


  Era el momento de la comida pública en la que todos podían participar. Los siervos comenzaron a rellenar las copas y las jarras vacías con el vino contenido en las grandes ánforas colocadas junto al altar. Lo habían rebajado considerablemente con agua, para que la fiesta fuera más duradera y nadie sintiera las náuseas que el exceso produce. El ambiente era muy animado y los músicos se iban turnando para mantener la alegría. Los muchachos aún no iniciados se acercaban a las jovencitas con intenciones maliciosas, según se desprendía de sus sonrisas. Los chiquillos más pequeños correteaban de un lado para otro como si siguieran las normas de un juego que sobre la marcha improvisaban. Las comadres, dispuestas en corrillos, miraban a su alrededor, cuchicheaban y se tapaban las bocas con los velos para no mostrar sus dientes desnudos por las risas. Algunas fijaban intensamente sus ojos en los de imaginarios amantes deseados, y con timidez los retiraban; al clavarlos en el suelo se dibujaban sueños rotos de felicidad imposible. Los auxiliares seguían trinchando la carne dorada que devoraban con devoción los asistentes, cada vez más achispados por el consumo del vino aguado y por la necesidad de expresar su satisfacción por el monarca designado.


  Ya era de noche cuando la gente comenzó a abandonar el recinto del Consejo. La mayoría se dirigió hacia la orilla del lago Ligustino, donde el río Tartesos desembocaba en un mar cerrado con grandes extensiones de marisma y donde la abundancia de pesca y de ánades lo convertía en un entorno delicioso para sus habitantes. Allí habían quedado enredadas entre los juncales las barcas luminosas por las lucernas prendidas. La belleza del instante era indescriptible. Todos sentían una especial sensación de bienestar en su interior. La fiesta de investidura de Mantio había sido de las más exuberantes que se recordaban.


  Aquel día, cuando Mantio se dio la vuelta para dirigirse al pueblo tras habérsele colocado el pectoral de oro, lucía en su cabeza la diadema dorada y sus pendientes amorcillados destacaban con fulgor especial. Siempre se recordará en Tartesos el momento en el que Mantio, así revestido de su dignidad regia, alzó el cetro de marfil decorado con cervatillos, leones y jabalíes para gritar: «¡Música!». ¡Y vaya si se le hizo caso! Durante todo el día había durado la fiesta y no faltó en ningún momento la música. Oculto queda en qué se enredó cada cual cuando la noche apagó la vista de todos, estando ya la de muchos cegada por el vino.


  Nadie se dio cuenta de los gritos ni del horror que habría de suceder después. Pero el pronóstico de un reinado dichoso alimentado por el cuerno de la cabra de Amaltea, la cornucopia inagotable, quedó truncado en la propia noche de la coronación. La mañana siguiente amaneció plomiza, como cuando llega a las puertas de la ciudad el triste anuncio de una batalla perdida. No se supo con certeza por qué, pero todos lo intuyeron desde que se conoció la noticia.


  Tras la investidura, Mantio se había convertido en el hombre fuerte de Tartesos. Lo tenía todo. Una casa de abolengo, familiares en el Consejo, amigos poderosos en las distintas ciudades de la confederación; era rico y poseía muchos dependientes, pero solo un secreto lo hacía desgraciado. La había deseado desde joven. Se decía a sí mismo que la amaba, pero en realidad deseaba poseerla. Era la joya más inalcanzable, y se había propuesto obtener aquel dichoso día los dos sueños que más ambicionaba.


  Cuando los cuerpos de los más juerguistas se hallaban tendidos en los arenales, mientras los más sensatos yacían en sus lechos habituales, Mantio abandonó los rescoldos de la fiesta en busca de su última prenda. Estaba ofuscado y cegado por el furor. No era dueño de sí mismo; las hadas malignas le habían arrebatado la voluntad, y sus ojos estaban poseídos por la mirada de la lechuza perturbadora. Él mismo era la noche tremenda que arrebata la razón y abandona la mente al terror incontrolado.


  El ladrido de un perro fue testigo del manto que arrastraba la parca, aullido apagado por el pánico que erizó los pelos de su espinazo; el perro dobló sus patas y dejó que la muerte con forma humana recorriera la calle que lleva al Hades, ¡que el perro de Gerión, Cerbero, la acompañe! Una capa de lana fina tejida por pastores lusitanos cubría la cabeza del rey reciente, malhechor nocturno, que ciego de pasión se dirigía recto a su destino.


  No buscó la puerta principal, sino que alcanzó el portón trasero que daba al pequeño huerto. La casa estaba en silencio y no había luz que señalara algún habitante en vigilia. Nadie en esa casa había participado en la fiesta del día. En ella se respetaba el luto de Beroa, que había recogido los enseres del palacio y había regresado a la casa familiar. Mantio se dejó llevar por la rabia de la ausencia, por el menosprecio de toda la vida, por el orgullo humillado; un amor no correspondido que se convirtió en una fiera miserable y terca en espera del momento más frío para la venganza. Mantio había soportado con hondo dolor la felicidad ajena y no había podido disfrutar de la muerte prematura de su rival. Beroa era la pieza deseada; el vino hizo el resto.


  Un rey encaramado en la tapia del huerto saltó adentro, con las manos desolladas por la rugosidad de la pared. En la caída perdió el manto y se le rompió la trabilla de una de las sandalias, que se desprendió de su tobillo y quedó allí abandonada. No le importó, había logrado su propósito y ya estaba dentro. Las gallinas, nerviosas, corretearon por el corral. Del huerto pasó al patio y del patio a la escalera que subía al piso superior. Un siervo junto al zaguán se dio la vuelta envuelto en su frazada sin perder el sueño a pesar del ruido de las pisadas del intruso. Mantio lo miró atento, con la daga en la mano por si tuviera que actuar. «¡Mal vigilante este perro —pensó para sus adentros—, mejor para mí!».


  Superado el segundo tramo, accedió a las estancias superiores. Beroa tenía el sueño ligero desde la muerte de su esposo y apenas dormía pensando en su hijo y en los recuerdos. No tuvo la seguridad de haber escuchado ningún ruido extraño, pero se sintió alterada con la convicción de que algo raro sucedía en la casa. Lo sintió en lo más hondo de sus entrañas y en su epidermis erizada. Sigilosa se levantó del catre y acercándose a la puerta llamó a su sirvienta:


  —¡Teura! ¡Teura!


  Teura no respondía, apenas había dado tiempo a que lo hiciera. Beroa abrió la puerta y, cuando se disponía a llamarla por tercera vez, encontró ante sí el cuerpo de un intruso que la empujó de nuevo hacia la habitación tapándole la boca. Ya solo podía emitir sordos gemidos mientras intentaba morder la mano que la amordazaba. Sintió cómo el pánico paralizaba su cuerpo gélido, pero sabía que tenía que resistir, que tenía que alcanzar como fuera la daga guardada bajo el jergón. Por eso se dejó arrastrar hacia él al tiempo que intentaba adivinar por el brillo de los ojos quién era su agresor. Antes de que pudieran desvelar el secreto, el oído reconoció la voz inconfundible de Mantio, que de forma entrecortada, nerviosa como las manos que la sujetaban, intentaba calmar a Beroa:


  —Me maldigo, Beroa, por acceder a ti de este modo, pero sé que es la única manera de que me escuches; el único modo por el que podía acercarme. No deseo hacerte daño. Te amo, te amo demasiado. Siempre te he amado y tú siempre lo has sabido. Tu indiferencia me ha herido hasta hacer mi corazón insensible al dolor. El sufrimiento ajeno me deja impasible. No comparto los sentimientos, ni buenos ni malos, de los demás. No me queda capacidad más que para reconocer mi pasión, todo lo demás me es ajeno, incluso tu sufrimiento, Beroa, pues me parece innecesario. Se te ha acabado la vida escogida sin mí; ahora ha llegado el momento de que mi fortuna cambie.


  —¿Qué quieres de mí, Mantio? ¿Qué buscas en mi alcoba a estas horas en la noche de tu investidura? ¿No tendrán nuestros dioses piedad de esta viuda abandonada a la voluntad del rey recién elegido? ¿Qué quieres de mí, Mantio? —replicó Beroa, sin dejar que el discurso del intruso se alargara inútilmente.


  —Vengo con una propuesta que será capaz de colmarnos de satisfacción —dijo, intentando disimular el estado de extraordinaria alteración en el que se encontraba, según delataban sus ojos enrojecidos y brillantes—. Es una propuesta y una súplica al tiempo —procuraba contener el aliento, midiendo cada una de las palabras que pronunciaba cadenciosamente para ser persuasivo, sin lograrlo—, un ruego que espero resulte de tu agrado, Beroa.


  —Nada hay en ti, Mantio, para mí deseable. Nada tuyo he deseado, ¿qué vienes a proponerme ahora? Aléjate en silencio antes de sentir una humillación que no me propongo causarte.


  —Beroa, quiero que seas mi esposa. Ya he alcanzado el manto purpúreo de nuestra ciudad, he esperado con paciencia infinita este momento sin comprometerme con mortal alguna, pues albergaba la esperanza de que llegara el feliz momento en el que me consideraras digno de ti. Tú has alcanzado la gloria mayor en nuestro pueblo y yo no te podía ofrecer mi compromiso mientras no estuviera en condiciones de mantener el prestigio y honor por ti alcanzados. Eres, Beroa, la mujer óptima, ninguna otra puede competir con la intensidad de tu mirada, con el frescor de tu sonrisa, con la gracilidad de tu caminar, con la dulzura de tus gestos, con el brillo sinuoso de tu cabello. Beroa, si me aceptas, te prometo que vivirás de nuevo feliz.


  —¿Cómo te atreves, miserable, a hablarme de este modo? ¿Tan verdad es que eres insensible al dolor ajeno? ¿Cómo puedes pensar que serías capaz de hacerme olvidar al único hombre que he amado en mi vida? ¿Has perdido la razón? ¿De veras has llegado a pensar que podría responder positivamente a tu insolencia? ¿Crees acaso que es esta la mejor manera de alcanzar tu objetivo? ¿Yo, Beroa, tu esposa? Te repito, Mantio, que no deseo hacerte daño. Si alguna vez te lo he hecho, ha sido de forma involuntaria. Nunca he pretendido ofenderte; las ofensas han sido causadas por tu osadía, por haber albergado la fantasía de que yo podría ser tuya. Jamás aceptaste mi libre elección. Mantio, no deseo hacerte mal, por eso te ruego que abandones mi estancia, que te alejes de mi casa. Si en este instante te das la vuelta y regresas por donde has entrado, te aseguro que nadie sabrá que esta visita se ha producido. Recupera la sensatez que la vida y el vino te han arrebatado. ¡Mantio, te lo suplico, márchate!


  Nadie desearía ver aquella sonrisa grotesca, mueca mortífera de quien no controla los músculos de su rostro. Como si pudiera permitirse un gesto de socarronería, Mantio respondió:


  —No lo comprendes, Beroa, no puedo irme sin más. He esperado toda mi vida y precisamente hoy, que he sido investido rey de Tartesos, me pides que me dé la vuelta y recorra el camino andado hacia atrás. ¿Regresar adónde? No hay un solo lugar de sosiego en el mundo entero si no es junto a ti. Y tú no me lo concedes. Está marcado el destino: si no hay paz, el amor se convierte en tragedia. No me puedo confiar a tu buena fe, pues podrías comenzar a gritar en el instante en el que estuviera suficientemente alejado como para sentirte segura. Ese perro sirviente que tienes al pie de la escalera podría darme un disgusto o cualquier otro, cualquiera excepto tu Teura, pues los años se llevaron la agudeza de su oído. —Cerró un instante los ojos en busca de inspiración—. Y si no fuera tu traición, Beroa, podría ser el azar el que nos jugara una mala pasada si huyera como propones, ¿en qué lugar quedaría tu honra si alguien me viera salir a escondidas de tus aposentos? ¿Podemos acaso controlar que esta noche desbarajustada no me vea alguien desde la calle saltar tu tapia? ¿Qué se diría de ti en la ciudad mañana? Lo lamento, Beroa, pero no hay posibilidad de rehacer el camino; solo queda una opción: seguir hacia delante.


  —¿Qué quieres decir con seguir hacia delante? —inquirió ingenua Beroa—. Puedes cubrirte para resultar irreconocible.


  —El manto cayó al saltar la tapia y podría volver a caer para dejarme a la vista de cualquier transeúnte casual. ¡Escucha!, tus perros ladran, han husmeado mi rastro y ya no me es posible salir de aquí si no es en medio de la confusión y el escándalo. Tus siervos empezarán pronto a indagar la razón de esos ladridos y vendrán a darte explicaciones. No hay alternativa, Beroa, acéptame desde esta noche a tu lado. Mañana podremos comunicar públicamente nuestro próximo matrimonio. Es la única solución.


  Los síntomas de embriaguez eran evidentes. Ya no articulaba con tanto cuidado como al principio; las ideas eran cada vez más absurdas, como si no se hubiera parado a pensar cómo serían recibidas. Beroa no salía de su asombro.


  —Eres demasiado atrevido, Mantio; crees que puedes provocar una situación sin otra salida que la de tu antojo, pero no cuentas con la oposición de mi voluntad. Presumes que el temor a un escándalo puede ser más poderoso para dictar mi conducta que mi deseo o mis convicciones. La vida vivida me ha conformado la virtud y la conciencia, sus bases son sólidas, porque me lo enseñaron mis padres y con mi esposo lo ejercité. No te va a resultar fácil doblegarme. Ya pueden los perros denunciar tu intrusión, ya pueden los gallos cacarear tu audacia; sé que hay muchos hombres que obran como perros o como gallos noctámbulos. No les temo. He aprendido a respetarme por encima de sus injerencias y estoy dispuesta a defenderme de tus falsos halagos, de tus ponzoñosas propuestas. No seré tu mujer. ¡Te ruego que te marches!


  Memoria y virtud se habían hecho fuertes en Beroa. La razón ordenaba sus palabras. No había mucho espacio para Mantio. La resistencia de aquella mujer lo exasperaba. No estaba acostumbrado a que las mujeres por él deseadas se le opusieran. Su cálida sonrisa, su hermosa melena, la fortaleza de sus brazos o la precisión de sus dedos huesudos eran herramientas suficientes para que doncellas y esposas quedaran seducidas. Atrapadas en el filamento pegajoso del deseo, sucumbían al placer que su cuerpo desnudo proporcionaba. Y eran muchos los conciudadanos que, sin saberlo, habían compartido su esposa con él, amante astuto y perverso. Estaba desencajado, el pelo pringoso de borrachera, las palabras cada vez menos medidas, la ausencia de claridad en las ideas, la desorientación que le ocasionaba el rechazo, nada le ayudaba a mantener una conversación cabal. Se iba enervando, alzaba la voz, que ya no pretendía ser suave, sino tajante. Su rostro congestionado e iracundo pronosticaba violencia inmediata.


  —No hay alternativa, Beroa, no puedo salir de aquí; no hay escapatoria airosa en la huida, ni para ti ni para mí. ¡Entrégate!


  Se abalanzó tembloroso y agarró poderosamente a Beroa por su antebrazo. Ella retrocedía en busca de la cama. Mantio se equivocó al creer que la resistencia cedía. Se convencía de que a ella no le estaba permitido decir otras palabras que las que había pronunciado, aunque su cuerpo se sintiera por el suyo atraído. Aquel paso atrás le había permitido comprender la verdadera situación: Beroa estaba luchando en su interior con sus dos realidades, pues mientras una pretendía perseverar en el papel de la mujer virtuosa, la otra lo deseaba a él, Mantio, sin vacilación. Animado por el descubrimiento y convencido del alivio que le podía proporcionar, empujó a Beroa, que cayó sobre el jergón donde su largo cabello negro y brillante quedó esparcido con absoluta hermosura.


  Beroa intentó gritar, pero antes de que hubiera emitido ningún sonido Mantio le había tapado la boca con la palma de su mano y la presionaba contra el colchón. Con los dedos de la otra buscó el borde de su largo camisón, que se iba deslizando a lo largo de la pierna. Le rozó la rodilla y le acarició el muslo, que se contrajo al sentir las yemas cercanas a la ingle. Beroa suplicaba con la mirada y trataba de desprenderse del cuerpo que la inmovilizaba, pero no podía.


  Mantio estaba convencido de que era una resistencia fingida; que se trataba de los últimos estertores de un combate que se resolvería a favor del placer y por ello insistía. En ella solo producía repugnancia. Balanceaba entrecortadamente su cabeza a un lado y a otro tratando de escabullirse inútilmente de su prisión. Saltaron entonces sus primeras lágrimas, de rabia, de desolación. Los fuertes dedos de Mantio no se rendían ante la presión de las piernas prietas. Brotaron las lágrimas, señal, pensó, de que aquel cuerpo dispuesto para darle placer había abandonado ya la resistencia imaginaria. Con aquellas lágrimas se despediría definitivamente de su difunto esposo; eran las marcas del tránsito hacia el inmenso gozo que se avecinaba.


  Despejó su miembro eréctil de los pliegues molestos de la túnica y, encorvándose, lo mostraba satisfecho; era rotundo. El glande asomó parcialmente a través del pellejo; venas poderosas recorrían la verga para proporcionarle una tensión extrema. La repugnancia aumentaba en Beroa que, para evitar el contacto, contorneaba el cuerpo. Mantio creyó que eran maniobras de amante experta deseosa de una excitación aún mayor. Los dedos insaciables alcanzaron el pubis y acariciaron el vello abundante. Humedeció sus yemas con saliva para regresar al asalto de la gruta de Afrodita. Sin contemplaciones los introdujo entre los labios que apenas podían resistirse. Recorrieron la senda acompasadamente al ritmo de los gemidos secos y profundos que surgían de la garganta bloqueada.


  Por fin, logró Mantio colocar su cadera entre los muslos prietos resistiendo el dolor que le provocaba el mordisco que hería su mano. Con la otra consiguió dirigir su miembro hacia la entrada de la caverna oscura del placer voluptuoso. Con un empujón de su pelvis, el pene penetró brutal, violentando la paz lograda desde la muerte del marido.


  Esta mujer pletórica, vigorosa y bella, practicante de los mandatos de la diosa y sus artes amatorias, pensó Mantio, se había abandonado en la tristeza. Allí estaba él para resolver la ignominia, para proporcionarle el gozo merecido. Y el pene, con ritmo cadencioso, rompió los bastiones construidos en su interior con dificultad por ella. La respiración era violenta y de la boca salían babas sin control; apretaban las manos el cuello de la víctima, cuyos ojos se desorbitaban en una cara enrojecida y casi amoratada. Mantio jadeaba como un perro incontrolado, disfrutando con la potencia de su miembro dominador. Aterrada por su violencia, Beroa sollozaba hacia sus adentros; trataba de ocupar su mente recordando escenas de su vida y pensando en su hijo, que le dio fuerzas para forcejear de nuevo. Fue inútil. De nuevo volvió a sentir la dura penetración contra la que se revolvía, minúscula. La fuerza viril de su agresor había logrado introducir en su boca el pico de la sábana para impedir que pudieran oírse los gemidos fuera de la habitación.


  Liberado de su mano ensangrentada por los mordiscos, Mantio volteó a la hembra para introducir su sexo en el negro orificio, que no estaba preparado para el envite. El dolor fue desgarrador y del desgarro manó la sangre; aquello resultó superior a cuanto pudiera ser soportado y Beroa se desplomó sin pulso ni fuerza en ninguno de sus músculos. La boca desencajada recibió la lengua húmeda del enamorado, infeliz narciso que no distinguía, al amar, dador y receptor. Aferrado al cabello sudado de Beroa, presionaba su cabeza contra la cama hasta que se hizo extremo y definitivo el descontrol. Con empellones brutales había alcanzado su máximo placer y su eyaculación llenó la cavidad ensangrentada. Extenuado, se dejó caer sobre la perfecta espalda nacarina en la que se reflejaban los estertores del dolor sufrido.


  Palpaba Beroa por debajo del jergón buscando la daga, pero no daba con ella. Le reventaba la cabeza hasta el extremo de sentirse ajena a su cuerpo. No había en ella ideas hiladas; borbotones de maquinaciones invadían su pensamiento para hacer nada de la nada. Así, embrutecida por la bestia, se había convertido en nada, donde no cabe pensamiento; ni siquiera el llanto. Mantio se levantó y enajenado aún tuvo la desvergüenza de insistir:


  —Beroa, mi ofrecimiento sigue en pie, acéptame en matrimonio, te lo ruego, y resolvamos todo mañana.


  Ni siquiera la miraba; recolocaba sus finos linos mientras hablaba, atusaba su cabello y su barba, buscó respuesta en su rostro, pero los ojos de Beroa estaban perdidos en el infinito; no volvió a mirarla. Abrió sigiloso la puerta y abandonó la estancia, descendió sin un ruido la escalera, sutil lo había hecho la violencia. Salió al patio, atravesó el huerto, recogió el fino manto tejido por expertas manos lusitanas y sin gracejo logró trepar la tapia: sus miembros entumecidos no soportaban más esfuerzo. El perro se acercó y lo olisqueó, pero salvó al rufián real el haberse impregnado con el aroma de la dueña por el roce y el sexo. Se retiró el guardián necio meneando el rabo, convencido de que todo era normal.


  Mantio se desplomó del otro lado de la tapia con cierto estrépito, pues sus piernas no lo soportaban. Amparado en la oscuridad se internó en la noche callejera que lo llevó a las afueras de la ciudad. Nadie había en las calles; ningún testigo podría denunciar su presencia. Según se acercaba a la marisma comenzó a ver el resplandor de hogueras en la orilla. Enseguida distinguió el sonido de los tamboriles que condujo al rey villano hasta el corrillo que seguía bebiendo. Con aspecto de vagabundo se unió al grupo del que surgió una voz que se elevó por encima del ruido y de los cánticos:


  —¡Mantio! ¿Aún estás celebrando? ¿Cuántas hogueras has visitado? ¡Únete a nosotros, pues seguimos bebiendo a tu salud en este inicio de un duradero reinado!


  —¡Gracias, amigos! —respondió agradecido el nuevo rey—. He deambulado de un lado a otro, festejando con unos y con otros, dejadme que levante la copa a vuestra salud.


  Echó un rato con sus correspondientes parrafadas junto a aquella gente, ignorante de tragedias, que solo deseaba pasar una noche de parranda sin pensar en el día siguiente. Al cabo de cierto tiempo, Mantio abandonó aquel corrillo y se dirigió a otro y a otro más, aunque la mayoría de las hogueras apenas iluminaba cuerpos tendidos, rendidos por los excesos. Fue dando un largo paseo para garantizarse testimonios suficientes de haber pasado la noche de fiesta en fiesta, ajeno a los terribles acontecimientos de la noche de su investidura. En una de las fogatas coincidió con algunos guerreros de su hermandad, que lo arroparon sin percibir en sus ojos enajenados ninguna muestra de su brutalidad; parecían sanguinolentos por los excesos del vino y por el cansancio. Al alba se pusieron en pie y lo ayudaron no sin dificultad a caminar hasta su casa. Pronto dejaría de serlo, pues se trasladaría al palacio construido en la isla, en medio de la marisma. Como estaba prescrito, el Arx se convertiría en su residencia real. Pero en aquel instante ya no tenía capacidad para pensar en nada. Se fue a su cuarto y, al acostarse, dijo con dificultad:


  —¿A que ha sido una fiesta espléndida?


  Todavía le quedaron fuerzas para darles las gracias y se quedó profundamente dormido antes de que sus amigos se marcharan. La ciudad comenzaba a recobrar parcialmente su vitalidad, pero como solía suceder tras un buen festejo, solo una parte de los vivos podía dar fe de estarlo.


  ¿Dónde está la plata?


  Ebiar cabalgaba delante, asumiendo un protagonismo sobrevenido por su actitud ante el comandante de Íptuca. Disfrutaba de la brisa que acariciaba su rostro al compás marcado por su montura. El mundo se expandía ante él para su deleite, y todo iba encajando. El dolor producido por la muerte se alejaba en la misma medida en la que era capaz de ir tomando las riendas de su propia vida. Al pensar esto, apretaba fuertemente las cintas que con sus manos dirigían al corcel por donde quería. Acababa de descubrir que el mundo de los adultos le podía resultar inteligible y lo estaba organizando en sus entendederas.


  Atrás había quedado Okeon, sabiendo que sus respuestas no habían sido suficientemente satisfactorias y se sentía bajo sospecha. No había querido dejarse llevar por temores sin fundamento. Por esa razón, había adoptado una actitud indolente que resultó mal aceptada por la cofradía de guerreros. La inocencia de Ebiar había permitido consolidar las sospechas entre quienes no se hubieran atrevido jamás a formular tan diáfanamente las preguntas que él había dejado caer como sentencias condenatorias. Por su parte, el novato no hubiera podido tejer sus sospechas sin haber escuchado con atención a sus compañeros de viaje durante las largas noches precedentes. Poco a poco había llegado a sus propias conclusiones, derivadas del asunto que más le preocupaba: saber por qué había muerto su padre.


  ¿Cómo había establecido el comandante de Íptuca relación con los griegos de Ónuba? ¿Cuál era el beneficio que obtendría de ello? Ebiar iba dándole vueltas a la cabeza intentando dar respuesta a las preguntas que se iba formulando a sí mismo, cada vez más complicadas. Era obvio que Íptuca resultaba un lugar cerrado para sus objetivos. No hubieran podido permanecer allí por más tiempo aunque lo hubieran deseado. Nadie parecía interesado en aproximarse a los forasteros, tal vez por mandato expreso del comandante. Nadie habría hablado si les hubieran preguntado, pues el temor a contravenir órdenes se palpaba en el ambiente. Las miradas curiosas se disimulaban tras las esterillas que protegían puertas y ventanas, de manera que no se dejaban ver curioseando, síntoma evidente de su deseo de no entrar en contacto con ese grupo extraño de gente que no traía mineral, ni andaba traficando con mercaderías.


  Cualquiera podía imaginar que se trataba de una expedición oficial enviada desde Tartesos o de una patrulla singular, parecida a otras que ya habían visto pasar por allí. Ebiar no dejaba de sorprenderse ante el extraño comportamiento de los habitantes de Íptuca y pensaba en Okeon, sus razones, sus palabras y, sobre todo, sus motivaciones para obrar de la forma anómala en la que lo había hecho. Si sabía algo más de lo que había indicado era imposible de determinar.


  Por más que Ebiar tuviera su corazonada inculpatoria contra Okeon, no podía hallar su responsabilidad ni su vinculación con los restantes agentes de la desgracia de su padre. Indagar entre los conios era una posibilidad, pero como se les consideraba responsables de la emboscada que había sufrido el refuerzo militar dirigido a Íptuca, no era previsible que se pudieran aclarar las cosas investigando entre ellos. Dirigirse a Ónuba tampoco parecía solución adecuada, pues esa había sido la dirección tomada por la embajada real capitaneada por su padre, que se había saldado con su muerte. Otra opción podía ser encaminarse a Ilípula, de renombradas murallas, pero la ciudad se había mantenido al margen de la reyerta entre los griegos y los tartesios: sus puertas no se abrieron en socorro del monarca. Hacía algún tiempo que Ilípula había abandonado la confederación, engreída por la afluencia de metales a sus almacenes y el interés despertado entre fenicios y griegos por comerciar directamente con ellos. Esta maniobra había suscitado enorme hostilidad en Tartesos y la respuesta arrogante de los ilipulenses había sido retirar a su representante ante el Consejo para obrar así a su libre albedrío ante las ofertas que les llegaban por parte de los comerciantes orientales.


  Por si fuera poco, el asunto se había complicado porque las autoridades de Gadir no podían controlar directamente el tráfico de los buhoneros fenicios, que, al actuar a su antojo, rompían la rígida estructura del comercio establecido por la administración fenicia y, lo que era aún más grave, cometían el sacrilegio de omitir el pago del diezmo al santuario de Melqart en Gadir. Todo aquello resultaba intolerable para Gadir y para Tartesos, aunque los motivos de una y otra ciudad fueran diferentes. La visita a Ilípula hubiera resultado del todo estéril, pues nadie habría tenido el más mínimo interés en implicarse en una investigación que les era ajena y que, en cualquier caso, solo podría repercutir negativamente en sus intereses. La única opción viable era dirigirse, como había hecho la otra delegación, hacia Lusitania para ver si en aquellas comarcas o entre las poblaciones de los celtas asentados en Beturia se podía aclarar algo.


  Esta última solución resultaba inquietante para Ebiar, puesto que el territorio situado en las márgenes de la Tartéside estaba ocupado por pueblos muy distintos entre sí. Unos estaban más estrechamente emparentados que otros con los propios tartesios. Las alianzas, inicialmente, se habían establecido en virtud de los lazos que los unían, bendecidos por compartir dioses o lengua. Las costumbres diferentes generaban repulsa, de modo que, en principio, se evitaban los contactos; solo el tiempo, y no siempre, es capaz de aminorar las distancias. La lengua separa mucho a los pueblos y en las fronteras de la Tartéside se hablaban muchas bien distintas.


  Quienes mejor se manejaban entre tanta dificultad eran los pastores trashumantes que en el estío llevaban las reses tartesias a pastar, al otro lado de la sierra, por las altas tierras de la meseta. Por otra parte, estaban los mercachifles, con los que se trasladaban las modas y las nuevas técnicas de fundición y de producción de cerámicas; ellos contribuían de forma efectiva a la intensificación de las relaciones entre comunidades hasta entonces poco frecuentes. De hecho, casi todos los pueblos asentados en la infinita costa del gran Océano compartían objetos que, originarios del extremo oriental del mar interior, iban de mano en mano abriendo paso a otras mercaderías que requerían la aceptación primera de un jefe local agasajado con ese producto exquisito inalcanzable para el resto.


  Y, de la misma manera, algunas piezas de orfebrería o metalurgia de los pueblos bañados por el Océano, de pronto tenían éxito por su belleza y se desplazaban como regalo vistoso hasta las grandes islas situadas mucho más allá del litoral ibero. No, en realidad, no eran desconocidos los unos para los otros; había una comunicación frecuente, pero la intensidad del comercio fenicio había aproximado a las distintas gentes hasta un extremo inimaginado.


  Todo ello dio lugar a los matrimonios mixtos, cada vez más frecuentes, pero siempre escandalosos para quienes pensaban que solo las suyas eran las costumbres adecuadas para una vida correcta. Al compartir costumbres ajenas, las propias se corrompían, y los hijos surgidos de tales matrimonios no pertenecían a ningún lugar. Era el padre quien otorgaba el linaje; a la madre no le quedaba otra opción que la de amoldarse a la vida de la comunidad de su esposo, que la acogía. Pero los hijos educados por esas madres foráneas adquirían un exotismo que los hacía ambiguos. ¿A qué comunidad pertenecían? El afecto de la madre marca el ritmo del hijo mientras lo amamanta; por ello, en el matrimonio mixto el hijo no es del todo hijo de su padre.


  Hacía mucho tiempo que los beturios habían llegado de la gran meseta, más allá del Tago. Su larga marcha se había detenido entre los lusitanos y el resto de las comunidades colindantes. Su superioridad militar procedía de su habilidad en el trabajo del hierro; sus armas eran las más efectivas de cuantas se cruzaron en su camino hasta su asentamiento en las proximidades del río Anas. No eran gente fácil y su poderío los hacía temibles. Apenas mantenían relaciones con sus parientes célticos, asentados por las cuencas de Durio y del larguísimo íber. Los jóvenes demostraban el valor requerido para convertirse en guerreros haciendo frecuentes incursiones en los territorios vecinos. Eran saqueadores temidos por su imagen legendaria de guerreros invencibles; aunque ya sus férreas armas no siempre salían victoriosas, pues el temple tartesio las había superado.


  Lecoe y los otros pensaron que debían dirigirse a Beturia para obtener alguna información. El grupo se puso en camino con los recursos que Okeon les había proporcionado para demostrarles su simpatía, aunque el objetivo era alejarlos cuanto antes de Íptuca. Sin duda le estaban agradecidos, pero se lamentaban de no haber dispuesto de algo más de tiempo para realizar indagaciones con libertad entre sus gentes. En realidad, no se les había prohibido, pero lo cierto es que no se dio la ocasión. Las cosas se habían precipitado y siempre hubo junto a ellos gente del comandante que hubiera sospechado de cualquier intento en esa dirección. Okeon estaba deseando que abandonaran su dominio.


  Producto de estas reflexiones, una vez que habían dejado atrás Íptuca, propuso Norieno un giro en sus planes:


  —Si lo que queremos es saber dónde está la plata robada, debemos dirigirnos al origen. Hemos de considerar que queremos remontar un río cuyo caudal pierde agua antes de desembocar en el mar, que es nuestra ciudad, y deseamos saber exactamente qué ocurre en el curso. Vayamos, pues, a las minas que alimentan Íptuca. Okeon no tiene por qué sospechar nada, pues ha quedado claro que nuestro objetivo es seguir los pasos de quienes vinieron antes por aquí. No creo que se le ocurra este cambio de dirección por nuestra parte, de modo que, ¡ea!, vayamos hacia la aldea de los mineros, donde encontraremos a Botelkos.


  Tras mirarse unos a otros con cierto desconcierto, por no saber interpretar con exactitud el significado de las últimas palabras de Norieno, tiraron de sus riendas hacia la derecha y se encaminaron hacia el nuevo destino, con la pretensión de que este cambio de planes resultara efectivo para sus propósitos. En menos de media jornada, a buen ritmo, avistaron los largos muros que protegían toda el área. En su interior estaba no solo el poblado, sino también las cabañas que desde el altozano vigilaban el acceso.


  Un segundo recinto protegía la aldea. Era un alto muro de piedras planas, algo desaliñado, pero eficaz para dar protección a las cabañas de los mineros y al bastión desde donde se gobernaba la aldea y su rico territorio; algo más de un kilómetro tenía su perímetro y cada tramo estaba vigilado por un guardián que se relevaba cada hora. Su misión se consideraba de la mayor importancia, tanto que cualquier distracción era duramente castigada. Aquel estratégico centro minero solo era accesible por una puerta, lo que aumentaba la eficacia de su defensa.


  Hasta allí llegaba el rico mineral, cuya seguridad requería un destacamento militar bien adiestrado. En la parte más oriental, la elevación de un cerro se había aprovechado para establecer el bastión que daba cobijo a la comandancia del puesto. Apenas distaba una veintena de kilómetros de Íptuca, pero los escasos lujos de aquella localidad aquí habían desaparecido casi del todo. El contingente armado destinado a la defensa del lugar estaba compuesto por más de quinientos hombres que se renovaba cada cinco años. Botelkos era su jefe. Un valeroso hombre que desde una baja condición había escalado por sus virtudes hasta aquella comandancia de enorme responsabilidad. Era noble y leal servidor del Consejo, con una extraña mezcla de refinamiento y tosquedad, fiel reflejo de su propia vida. Combinaba de forma adecuada el miedo y el afecto que le profesaban sus soldados; tenía escasa propensión a los cambios. Botelkos se había regido por normas simples y las ejecutaba con implacable rigor tanto para sí como para los demás. Era sobrio y más bien sucio. No podía ser de otra manera, si se toma en consideración la dureza de su historia. Dependía jerárquicamente del comandante de Íptuca y a él remitía cuantos informes eran necesarios para el mejor gobierno y seguridad de las minas que tenía asignadas.


  Todas las mañanas salía al frente de una patrulla y hacía el recorrido de los ocho o nueve sectores donde un destacamento permanente de veinte hombres vigilaba cada centro de extracción de mineral. Cuando había carga suficiente, una recua de mulas lo transportaba hasta el poblado con un contingente de acompañamiento que regresaba a su destino una vez depositado y contabilizado el mineral transportado. A media mañana, Botelkos volvía a su puesto y dedicaba el resto del día a comprobar que el mineral se procesaba adecuadamente, que los martillos descomponían la roca en fragmentos de tamaño apropiado para los hornos, que no se perdía ni mineral, ni metal en todo el proceso, que no faltaba leña y que cada cosa estaba minuciosamente en el orden que le correspondía. E igual era con las personas.


  Toleraba mal la debilidad, de manera que cuando un trabajador o un soldado desfallecían, procuraba retirarlos del servicio y los enviaba fuera de su jurisdicción. Era implacable con los prisioneros que trabajaban bajo condiciones penosas en las vetas de mineral, pero no se excedía en la crudeza. Parecía controlar proporcionalmente el buen juicio de la severidad con la humanidad propia de quien tiene capacidad de compasión. Botelkos era, sin lugar a dudas, un buen hombre.


  No había accedido a la milicia a través de una hermandad por los avatares de su vida, pero pertenecía a la Asamblea de guerreros desde un lustro antes que sus actuales visitantes. A pesar de esa diferencia de edad, se conocían bien porque habían combatido juntos en una operación contra los oretanos de la cabecera del río Tartesos, que por aquel entonces andaban buscando lugares propicios para instalarse tras su largo peregrinar por las frías tierras del norte. Querían apropiarse de las excelentes minas de Kástolon, pero la rápida intervención de las ciudades aliadas permitió contenerlos hasta que se organizó la gran campaña en la que habían coincidido. El éxito de aquella operación, que por cierto había capitaneado Ipoltosku al frente de numerosas hermandades, permitió estrechar fuertes lazos de amistad entre guerreros de distintas edades.


  Durante aquella campaña, Botelkos había admirado la valentía de la hermandad que ahora llegaba a su circunscripción y por ello había procurado pasar las largas horas junto a ellos. Precisamente muchos, con envidia, achacaban su extraña promoción a la amistad entonces creada. No era un aprovechado, como creían los malévolos. En realidad, no había tanta relación; de manera que Norieno se sintió obligado a dar las explicaciones que sus compañeros habían requerido con sus miradas al comienzo de la marcha:


  —¡Lecoe! Nuestras galopadas son libres, como libres son nuestros pensamientos, mientras buscamos un bien para Tartesos. Ignoramos cómo encontrar la clave que nos conduzca a la resolución del problema que acucia a nuestra ciudad. Podríamos haber dirigido nuestros pasos directamente hacia aquí con la esperanza de que Botelkos nos recibiera con su acostumbrada amistad. ¿Por qué no nos lo hemos planteado? No me digas que no estabas rondando la idea de que enseguida nos encontraremos con Botelkos sin saber cómo explicarle nuestras intenciones.


  —Llevo todo el camino con ese mismo pensamiento. Botelkos no es ninguna lumbrera y depende de Okeon. Podríamos haber ido directamente a verlo, pero él no lo hubiera tomado bien sabiendo que hemos tenido que abandonar Tartesos en condiciones penosas. Él hubiera preferido que siguiéramos los pasos adecuados, tal y como hemos hecho yendo en primer lugar a Íptuca; por eso, creo, no se nos había ocurrido acudir directamente a Botelkos. Seguro que no teníamos esperanzas de que nos pudiera ayudar en nuestro problema y solo por casualidad se ha interpuesto en nuestro camino.


  —Aunque hayamos obrado como a él le hubiera gustado —interrumpió Norieno—, lo cierto es que no hemos realizado una visita a Okeon para prevenirle de nuestra intención de ir a ver a Botelkos.


  —¡Solo faltaba! Okeon no lo habría consentido. Lo único que quería era que nos largáramos fuera de los confines de Tartesos; nada más lejos de su tranquilidad que suponernos indagando entre las aldeas de extracción que dependen de él. Te aseguro que ya estaba con la mosca detrás de la oreja desde la intervención de este muchacho, que ha resultado más listo de lo que imaginaba —respondió con cierto enojo Lecoe.


  —No es ese el asunto —indicó con más calma Norieno—. Lo cierto es que nos dirigimos a ver a Botelkos sin que esté al corriente de que ya hemos hablado con Okeon. Nuestra visita, si se acepta, va a ser muy extraña. Deberíamos de haber pensado algo mejor nuestra actuación y me siento responsable, porque he sido yo quien ha propuesto el cambio de rumbo con la convicción de que íbamos al encuentro de un amigo que nos comprendería bien.


  —Y así lo hará, o vuestras reflexiones sobre Botelkos son completamente erróneas. Si en vuestros juicios habéis sido justos y este Botelkos es el amigo de la hermandad de mi padre, no me cabe duda de que nos será de gran utilidad —sentenció Ebiar.


  Las miradas se dirigieron hacia el joven que empezaba a sentirse cómodo con esas intervenciones contundentes. Así les ganaba palmos de terreno; los otros, desconcertados, preferían no preguntar. Se conformaban con darle vueltas a las afirmaciones de aquel muchacho que despertaba al mundo adulto con celeridad. Ebiar se sentía dichoso al observar a sus compañeros incapaces de mantener la discusión; para ellos sería denigrante preguntarle qué quería decir o bochornoso continuar con un comentario desatinado. De ese modo, el silencio se amparaba del trote que los conducía hacia la puerta de acceso al poblado.


  Les causó sorpresa que, antes de que hubieran descabalgado, les saliera al encuentro un apesadumbrado Botelkos que exclamaba:


  —¡Pero cómo se os ha ocurrido! ¡Me habéis puesto en un gravísimo compromiso! ¡No sé si daros cobijo o mataros!


  Ebiar se volvió sonriente hacia sus mejores compañeros, recabando en ellos la confirmación de que llevaba razón en lo que les acababa de decir. Aprovechando el instante, Lecoe dijo riendo:


  —Has perdido, viejo amigo, la ocasión de matarnos, así que danos algo de beber y prepara agua para que nos lavemos, pues por venir a verte se nos ha pegado el polvo del camino al sudor.


  —No pretendas ser lisonjero, Lecoe, que sé más de lo que te imaginas —espetó Botelkos ante aquella broma—. Ni siquiera necesito preguntaros quién es este jovencillo que os acompaña. Pero ¡pasad!, ¡pasad! ¡Dejad las monturas, que se las lleva el chico!


  La acogida no dejaba dudas; estaba claro que eran bienvenidos. Pero también era evidente que tenían que descubrir mejor a Botelkos, ese camarada que les dirigía a buen paso hacia el bastión desportillado y sucio donde residía. El interior era muy oscuro. Unas bancas pegadas a la pared, cubiertas con telas que ocultaban pellas de lana para acomodar mejor a los visitantes, fueron el destino de las posaderas entumecidas por las jornadas de monta. En un instante se había recuperado una fluidez rota por el tiempo transcurrido desde la última vez que se habían visto. El gran corpachón de Botelkos parecía suspendido mientras abrazaba a sus amigos por los hombros cuando entraban hacia la sala. Ebiar los miraba desde atrás, iluminados por el último rayo de luz que penetraba dentro; así vistos, proporcionaban una estampa entrañable. ¿Por qué habían dudado de este hombre cuyo rostro emanaba bondad? ¿Quién era Botelkos?


  —¡Contadme, contádmelo todo! —les dijo en el momento en el que ya se habían acomodado.


  Allí, sentado, con sus largas barbas y gesto duro, Botelkos no suscitaba simpatía. Sin embargo, su sonrisa era tierna y afable, él lo sabía y con ella lograba vencer las resistencias. Ebiar se dejó también seducir por ella.


  —Decidme, ¿qué ha sucedido? ¿Por qué estáis aquí con esos rostros de inquietud? Soy yo quien debería estar preocupado, porque me estoy jugando el tipo. Okeon no se toma las cosas a broma y anoche mismo recibí un enviado. Llegó bien entrada la noche, cansado por haber galopado desde Íptuca sin descanso y me indicó que tenía obligación de quedarse para notificarle cuanto sucediera aquí en los próximos días. No me dijo más que había un grupo de forajidos merodeando por la zona y que la instrucción era detenerlos. Nunca había recibido una orden así, de modo que me alarmé. Naturalmente, di hospitalidad al mensajero, le ofrecí agua fresca para limpiarse el sudor, se le dio comida y ordené que le sirvieran vino sin tasa. Cuando quiso darse cuenta, ya estaba entregado a la verborrea más copiosa, lo que me permitió ahondar en las circunstancias de su noticia. No pudo evitar, para hacerse merecedor de mi agasajo, darme más información de la que yo mismo iba recabando. Primero tanteé, por si se mostraba reticente, después bastaba con que mencionara algo que deseaba conocer para que él agotara el asunto con cuantos detalles estaban a su disposición. Por eso supe de vuestra presencia.


  —Poco nos queda, pues, a nosotros que contarte, Botelkos —respondió Lecoe—. Te agradecemos la prueba de amistad que nos ofreces al abrirnos tu casa y al ponernos al corriente de la situación antes de preguntarnos nada. Pero ¿qué te dijo el emisario sobre las razones de nuestra presencia?


  —Bueno, a decir verdad, fue contradictorio. Cuando me notificó la orden de Okeon, simplemente me dijo que se habían avistado forajidos y que los centros de extracción tenían que redoblar su protección. Añadió, además, que para mantener la comunicación entre los centros e Íptuca, los emisarios tenían que quedarse en sus nuevos destinos si no recibían otra orden.


  —¡Todo eso es una patochada! —exclamó Norieno—. Tengo claro que Okeon no se fiaba de nuestros propósitos y evidentemente ha obrado en consecuencia. Nos tenía mucho más engañados de lo que creíamos.


  —¡A mayor desconfianza, mayor inculpación! —masculló en voz baja Ebiar.


  Al levantar su mirada, que tenía en el suelo clavada mientras expresaba su último pensamiento, se encontró los ojos atónitos de los presentes que lo escudriñaban para saber qué pretendía decir exactamente. Y, una vez más, sintiendo la autoridad de sus propias palabras, miró a Botelkos y le suplicó que prosiguiera con la exposición de sus datos, pues el relato estaba resultando de lo más esclarecedor, en su opinión. Como movidas por un resorte, las cabezas se volvieron hacia Botelkos que supo continuar con apariencia de no haber sido interrumpido; aunque observaba a Ebiar con descarado desconcierto, contuvo el deseo de lanzarle la batería de preguntas que se agolpaban en su cabeza para saciar su curiosidad.


  —Para ganarme su confianza, le hice creer que no albergaba ninguna sospecha, de modo que expresé algunos comentarios banales sobre la osadía de los beturios, a los que prejuzgaba como responsables de la nueva amenaza, y me explayé en consideraciones sobre lo que sería menester hacer para detener las crecientes incursiones en nuestro territorio. El emisario seguía bebiendo y yo simulaba acompañarlo. Fue entonces cuando comencé a comprobar que estaba dispuesto a ganarse mi predisposición largando más de lo que le estaba permitido. Me interrumpió para decirme que el caso no tenía nada que ver con las rapiñas habituales, por lo que supuse que se trataba de ladrones de plata. La propia expresión de su rostro me hizo desistir de esa línea y fue entonces, tras no pocos quílices de buen vino, cuando me dijo que se trataba de una hermandad tartésica. «¡¿Tartésica?!», exclamé sorprendido. Confieso que la cosa empezó a interesarme más desde ese momento, pues no veía razón en los supuestos anteriores para que Okeon hubiera cambiado el procedimiento de actuación. Pensé para mis adentros que la cosa debía de ser gorda, por lo que no pude evitar la idea de que el asunto guardaba, con seguridad, alguna relación con la muerte del rey y la elección de su sustituto. Hasta este lejano paraje había llegado la noticia con el detalle de los acontecimientos y el altercado de los funerales, pero no había vuelto a saber nada más del asunto. En más de una ocasión pensé que andaríais por ahí, como hermandad meritoria, pero nunca imaginé que acabaríais buscando auxilio en mi modesta posibilidad de ayuda.


  —Gracias, gracias de veras, Botelkos —intervino Lecoe—, no imaginamos que pudiéramos contar tan inequívocamente contigo, ni pensamos que pudieras echarnos una mano.


  —¡No importa! Lo que sé es que muy desde el principio tuve la intuición de que terminaríais pasando por aquí. Y me alegro de que así haya sido. Pero dejadme que prosiga, porque lo que viene os interesa. Aquel infortunado, con la lengua ya trabada, continuaba con un cierto tono pihuelo que manifestaba no escasa burla de su jefe. «Ese —dijo— nos trata como si fuéramos tontos. No hay aldea en la que no se cuente, con los aderezos que cada uno quiere introducirle, la gloriosa o ignominiosa, según se tome, acción de Lecoe durante los funerales del rey. La muerte está siendo objeto de versos y coplas creados para recordar la pérdida del más querido de los últimos monarcas, en el que el pueblo había depositado sus esperanzas de mejora y que le fue arrebatado por los griegos de avaricia infinita. ¿Quién no reconoce —continuó hablando— en esos rizos del joven que acompaña a la hermandad a Ebiar, hijo inconfundible de su padre? ¿Quién no reconoce a los valerosos guerreros, esos hermanos llenos de virtudes llamados Norieno y Lecoe? Y aunque la vista no nos engaña a ninguno. ¡Okeon envía diez emisarios con la noticia de que hay merodeadores que pueden hacer peligrar los centros de extracción y con la orden de que se le mantenga informado! Algo ocurre que no se nos quiere decir y eso no agrada a los emisarios, que, para cumplir adecuadamente nuestra misión, tenemos que conocer los datos necesarios».


  Botelkos había imitado la voz del emisario para dar mayor realismo a su relato. Al acabar con lo que le había dicho, se detuvo un instante, miró a su auditorio con complacencia, pues sabía que lo tenía en ascuas. Recuperó su compostura para continuar con sus propias palabras:


  —Intentando distanciarme algo de él, para no mostrar una camaradería impropia, insinué que un buen emisario debe reproducir la instrucción recibida sin más. Además, le dije que el saber demasiado podía resultar extremadamente peligroso para la seguridad de todos, en caso de ser prendido por el enemigo y forzado a transmitir la información que le hubiera sido imprudentemente facilitada. Aquello lo enojó sobremanera, aunque afortunadamente no contra mí por haber dudado de su adecuada formación como emisario, sino contra Okeon, al que al parecer desprecia profundamente, para nuestro bien.


  De nuevo balanceó hacia adelante su enorme corpachón y recuperó la voz con la que imitaba al emisario:


  —«Los foceos han matado a nuestro rey —dijo indignado—, ¿y qué hace el Consejo? Resistirse a cualquier posibilidad de cambio. Los guerreros estamos hartos de esta situación, deseamos que alguien adecuado dirija los destinos de nuestro pueblo. ¡Eso mismo es lo que les dijo Lecoe a todos durante los funerales del rey! Tal vez fue demasiado lejos y quizá no era el lugar oportuno, porque coger a un muchacho de quince años para hacerlo allí mismo rey ante las cenizas de su padre es algo inaudito. Uketeu denunció claramente la situación al acusar a Lecoe de quererse hacer con el poder tomándolo como rehén. ¡Pero qué importa eso! ¡No hubiera pasado nada, porque Lecoe le hubiera servido de mentor mientras adquiría las condiciones necesarias para ejercer la monarquía! El Consejo quiere mantener su control sobre los guerreros con el nombramiento del monarca; no obstante, resulta obvio que la única manera de deshacernos de esa indeseable tutela es que el monarca surja de entre los guerreros, sin mediación del Consejo».


  Botelkos se echó hacia atrás y recuperó su voz:


  —Ante aquella perorata quise pulsar mejor la situación y le espeté: «Estás asumiendo mucho riesgo, valiente guerrero, con lo que dices. Tu confesión podría ocasionarte un grave castigo; yo tengo la obligación de denunciarte ante Okeon». «¡No lo harás! —me dijo completamente convencido—. Te estoy diciendo que Ebiar, Norieno, Lecoe y toda su hermandad están en Íptuca y que me envía a ti Okeon para decirte que hay peligro de merodeadores en la zona. Botelkos, tú no me traicionarás. No sé lo que va a ocurrir, pero no sería extraño, y tú mejor que yo lo sabes, que esa hermandad te haga mañana mismo una visita, aunque haya pretendido hacerle creer a Okeon que se dirige hacia Lusitania. Ni el propio Okeon se ha tragado esa bola, y por eso mismo me envía a ti, para que te vigile y para prevenirte de que debes usar las armas en cuanto aparezcan jinetes por estos pagos».


  El relato tenía absortos a todos. Botelkos jugaba con ellos. Los tenía prendidos de su voz y los traía y llevaba a su antojo. Gesticulaba con la cara dándole una emoción inusual a las palabras. Controlaba los silencios a sabiendas de que nadie iba a intervenir. Hubiera sido como pisar el prado tras una nevada. Por ello, cuando lo consideró oportuno, prosiguió con la narración.


  —Os confieso que aquel joven guerrero me tenía desconcertado. ¿Qué seguridad tenía en que yo atendería sus razones por encima de las órdenes recibidas? ¿Por qué tenía tan buena información? ¿Por qué estaba convencido de que yo iba a abriros las puertas de par en par? No quiso responderme. Se levantó con el máximo respeto y me pidió permiso para irse a descansar. Lo he acomodado en el bastión, de modo que no puede hacer nada sin que me entere. Sigue durmiendo. Por mi parte, he de reconocer que no he tenido tiempo de analizar mi propia situación; ese joven ha actuado de tal modo que no me ha quedado más remedio que tomar partido sin que haya conocido siquiera la situación de la jugada. No he sido valiente; he sido inducido a ocupar mi posición actual, convertido en insurrecto y traidor. Okeon no tendrá piedad de mí. Ahora ya lo sabéis todo y de vuestro relato espero obtener respuesta a mi mayor inquietud actual: ¿por qué Okeon está obrando así? ¿En qué conjura estoy participando independientemente de mi voluntad?


  Fascinados por el exhaustivo relato de Botelkos, los miembros de la hermandad cruzaron sus miradas. Norieno se detuvo en los incisivos ojos de Ebiar, pero este no hizo ningún ademán, por lo que decidió intervenir:


  —Mi querido Botelkos, una vez más me has conmovido. No conozco, ¡por todos los dioses del infierno!, a nadie como tú. Tus palabras son tan limpias como tu pensamiento. Estás aquí encargado de la seguridad en la extracción de minerales y cumples escrupulosamente tu cometido. No han sido las cosas fáciles para ti y, sin embargo, no has perdido las enseñanzas elementales. Eres un leal amigo por lo que compartiremos contigo cuanto sabemos, pero ya te adelanto que no es demasiado.


  —Me conformo —interrumpió Botelkos— con que me digáis qué está pasando, si es que os es conocido.


  —No, no lo sabemos —continuó Norieno—, pero tenemos nuestras intuiciones. Han ocurrido acontecimientos gravísimos que nos tienen en vilo. De un lado, conoces bien las disputas que han envenenado a nuestra comunidad, con la oposición del Consejo a cualquier cambio. Por otra parte, la Asamblea está dividida: mientras unos guerreros por amor a las tradiciones defienden sin titubeos al Consejo, otros desearíamos que hubiera modificaciones. No hemos podido hablar de esto contigo antes, pero nos gustaría saber qué piensas. Se dice en Tartesos que Okeon está del lado del grupo fuerte del Consejo, seguramente para agradecerle su nombramiento como comandante de Íptuca. Tal vez sea ese también tu caso…


  Botelkos estaba meditabundo mientras escuchaba el parlamento de Norieno. Este pretendía sonsacar su posición en el entramado de relaciones sin llegar a formularle con claridad la pregunta, pero se estaba acercando demasiado al núcleo del asunto y Botelkos comenzaba a sentirse angustiado. Movía la cabeza de un lado para otro, mirando fijamente al suelo, mientras escuchaba las últimas palabras. Sintió en su pecho la presión intolerable de lo que consideraba insultante. Él, que jamás se había sometido voluntariamente a ningún señor, no tenía por qué soportar esas palabras humillantes. Pareció que iba a interrumpir a Norieno para defenderse, pero este supo astutamente interpretarlo; levantó su mano derecha como mandándole callar al tiempo que bajaba la mirada en señal de que comprendía sus sentimientos y continuó hablando con un tono envolvente.


  —Pero me extrañaría, Botelkos, pues creo que has dado suficientes pruebas de bonhomía. Ni el Consejo ni Okeon pueden jugar con tu espíritu libre. Por esa razón, me atrevo a hablarte con la claridad con la que solo se habla a los amigos. Y si entre amigos no sabemos con exactitud qué posición ocupa cada uno en el juego de la política, es que hemos perdido la confianza y nuestras palabras están secuestradas por el miedo o por la astucia. ¡Por los dioses celestes! ¡Ningún buen ciudadano puede soportar esta situación demente! Pero ¿quién tiene la culpa? Ni tú ni yo, Botelkos. Yo me veo ahora como si fuera un prófugo intentando recuperar mi honor haciendo un servicio a mi pueblo, y no sé ni por dónde empezar. Y tú te ves, amigo mío, en esta especie de exilio en el que no puedes fiarte de tu comandante superior, ni puedes hablar francamente con nadie de tu alrededor para tomar decisiones. ¡Me alegra, Botelkos, que la Fortuna me haya conducido hasta ti y que mis palabras sirvan para acercar nuestros pensamientos!


  —Yo… —comenzó a decir Botelkos, pero fue interrumpido.


  —¡No, espera! Deja que mi corazón se abra del todo a ti y luego me señalas los desacuerdos. No he venido a pedirte cuentas de qué haces o dónde te sitúas; por mi amistad no lo haría, pero sé, además, que sería inútil, pues te conozco lo suficiente como para saber que voltearías tu pensamiento, como voltearías el rostro, para evitar que yo pudiera obtener de ti la más mínima información. Estos asuntos de rivalidad política son muy delicados. Pero no es el único motivo que tiene alterada a nuestra comunidad. Aprovechan nuestros vecinos estas muestras de debilidad para traspasar las fronteras. Las guarniciones fronterizas están desconcertadas; unos comandantes no se fían de otros, y aquí, en tu propia casa, tienes una buena prueba de que esto es así. La seguridad de nuestros territorios está mermada y ya somos incapaces de controlar las bandas de jovenzuelos que quieren adquirir su hombría con triunfos sobre nosotros. ¿No es causa suficiente para acusar al Consejo por su incapacidad? ¿No basta con esto para plantearnos la necesidad de un cambio en el gobierno? El Consejo ha hecho débiles nuestras instituciones y los guerreros tenemos que actuar de inmediato, porque no se me ocurre de qué otro modo podemos restaurar la seguridad. Y por si fuera poco, los asuntos se agravan con la intromisión de los griegos, que han puesto patas arriba todo el orden establecido con los fenicios. Su irrupción ha hecho que se busque el propio interés negociando directamente con ellos; eso es lo que altera los procedimientos que funcionaban hasta ahora de forma satisfactoria. ¡Ojalá pudiéramos aliviar a Tartesos de alguno de estos problemas! Ese es nuestro propósito y esa la razón por la que nos encontramos aquí.


  —No soy especialmente agudo en mi comprensión de las cosas. Todo me parece demasiado complicado, así que me dejo llevar por mi instinto, por mis intuiciones. He tenido miedo a equivocarme. Ahora, gracias a tus palabras, estoy más sereno. Me inquieta, no obstante, lo que pueda ocurrir a partir de este instante. No sé, Norieno, si os proponéis solo acumular méritos para vuestro retorno o si, por el contrario, estáis tramando algo más grave. No me fío de Okeon, pero de momento no tengo intención de involucrarme en una acción en contra de quienes me han designado para el puesto que ocupo. No quiero decir que les deba rendir lealtad ciega, sino que, por honestidad con las instituciones, creo que debo esperar a que ellos las traicionen o bien que yo haya abandonado el puesto antes de implicarme.


  —Botelkos, no te estamos pidiendo nada. No has de implicarte en nada, solo hemos venido a obtener la información que nos pudieras proporcionar. Ya has hecho bastante.


  —Pensaba que era yo el ingenuo, pero es evidente que la venda que cubre vuestros ojos es más espesa de lo que imaginaba. ¿No te das cuenta, Norieno, de que vuestra presencia aquí lo quiera o no me involucra? ¿Acaso eran banales las primeras palabras que os dirigí en cuanto os vi? No hay muchas soluciones, amigos. Seguiréis indagando, pero las pesquisas os irán restringiendo el campo de acción y os veréis forzados a obrar. Entonces no tendréis que preguntarme. Ya sabéis la respuesta. Estaré a vuestro lado cuando de nuevo gritéis: «¡A las armas!». Pero antes desearía conocer bien vuestros propósitos finales. No intentéis ahora explicármelos; vosotros mismos los desconocéis, si recibís información en Lusitania o entre los beturios de lo que ocurre, poco alterará los planes que de forma confusa estáis trazando para Tartesos. No me gustaría participar en acciones en contra de mi propio pueblo, pero ese muchacho que os acompaña me resulta simpático y su silencio prudente.


  Unos y otros se miraron con cierta estupefacción. Era evidente que las informaciones que habían circulado a propósito de los sucesos del funeral habían recogido con exactitud los asuntos más críticos. De todos modos, las palabras de Botelkos los habían tranquilizado y era muy positivo saber que las relaciones de Okeon con algunos de sus comandantes eran más bien débiles. Por otra parte, la expresa simpatía por Ebiar intensificaba las relaciones amistosas que mantenía con el resto de la hermandad. Pero aún había muchos asuntos sin resolver. El silencio se impuso entre los presentes. Cada cual reflexionaba a su manera sobre las cosas oídas y maduraba la forma en las que se debía ordenar todo aquello en una secuencia comprensible.


  —Permitidme que rompa el silencio que me aplaude Botelkos. Me gustaría plantearte —dijo Ebiar, volviéndose a él— dos cosas que podrían ayudarme a entender mejor la situación en la que nos vemos envueltos. La primera concierne al mensajero enviado por Okeon. Supongo que le has concedido total credibilidad por haberse expresado de forma tan espontánea y arriesgada contra su comandante. ¿No os resulta extraño —preguntó con aire retórico, dirigiéndose a sus compañeros— ese comportamiento? Puede ser, como sugiere Botelkos, que el vino lo haya conducido a la verdad. Pero tenía su seguridad garantizada, porque si lo hubiera entregado a Okeon con la correspondiente denuncia, este lo habría liberado primero y recompensado después, en cuanto Botelkos hubiera regresado a su puesto.


  —Querido Ebiar —replicó Botelkos—, has hablado con gran madurez, pero tu juventud no te deja verlo todo. Si yo fuera un leal comandante de puesto, al oír las palabras del mensajero lo hubiera hecho azotar y solo después lo habría entregado a Okeon. Era demasiado atrevido hablar así con la intención única de tenderme una trampa. ¡Claro que pensé en esa posibilidad!, pero te aseguro que el vino que bebió le había arrebatado del todo el control sobre su pensamiento, como le había arrancado la fuerza de sus miembros: no era un hombre el que hablaba, sino su espíritu completamente desinhibido.


  —Lo siento, Botelkos, me alegra que así sea. La segunda pregunta es sobre el abastecimiento del mineral. Dime, ¿ha habido merodeadores por esta zona? ¿Se ha producido algún robo recientemente? ¿Os llega a vosotros el avituallamiento con prontitud?


  —No, por aquí no ha habido saqueos; tampoco en los otros centros de extracción. Los asaltos se producen cuando el metal ha sido transformado en lingotes para su transporte. Los ladrones no quieren mineral bruto; por eso nosotros no corremos ningún riesgo. Por lo que yo sé, el actual incremento de asaltos no ha afectado al transporte de alimentos, solamente a la plata.


  —Amigos, parece evidente que Íptuca es clave en todo lo que está ocurriendo. Las acciones de los jóvenes beturios o lusitanos no parecen relacionadas con la superación del ritual iniciático, sino con la búsqueda de un producto concreto. A nadie se le oculta que el mineral se procesa en Íptuca y que es allí donde se convierte en lingotes de plata. El Consejo debería de haber concluido esto desde el principio y debería haber resuelto con Okeon la mejor estrategia. No fue suficiente el envío de un destacamento militar, puesto que fue aniquilado. ¿No lo veis claro?


  Una vez más, la cascada de reflexiones de Ebiar dejaba atrás al resto que, incómodo, evitaba hacer preguntas o comentarios sobre lo oído. Botelkos esbozó una ligera sonrisa.


  —Es la hora de comer ¿no creéis que ya hemos hablado suficiente?


  —Un instante, Botelkos —contravino Lecoe—. ¿Puedes hacer venir al mensajero?


  —¿Qué te propones, Lecoe? ¿No han sido suficientes las preguntas? ¿Se pronunciará una vez más aquí la palabra confianza?


  —No lo tomes a mal, Botelkos. Pretendía tan solo proponerle que se uniera a nosotros. Por lo que has relatado podría ser un buen auxilio para nuestro objetivo.


  Botelkos hizo entrar a uno de los guardias, le habló al oído para darle las instrucciones necesarias y lo despachó. Volvió su mirada a Lecoe y le sonrió, pero en sus ojos había destellos de recelo.


  —Ahora viene —dijo.


  Norieno se había alegrado del atrevimiento de su hermano, pues era conveniente comprobar todos los extremos para su propia seguridad. Además, le agradaba ver que había sido suficientemente rápido como para responder de forma apropiada a la duda sobre la confianza. Que Botelkos no había quedado satisfecho era notorio, pero su enojo se había neutralizado magistralmente con la respuesta de Lecoe. Eibar se alegraba de que se hubieran resuelto las dudas que había suscitado ante Botelkos, pero le molestaba que Lecoe se le hubiera adelantado. Creía que era a él a quien correspondía llevar la iniciativa. Por otro lado, comenzaba a pensar que Lecoe era demasiado vehemente y que en lugar de allanar el camino siempre provocaba tensión. Definitivamente, Norieno era, en su opinión, mucho más hábil.


  Cada cual estaba absorto en sus pensamientos cuando los siervos comenzaron a llevar la comida a la sala. Primero repartieron pepinos frescos con pan; en toscos cuencos de cerámica, los comensales encontraban la codiciada sal traída de la marisma. Al mezclarla con el apreciadísimo aceite se lograba un exquisito sabor refrescante. Era un buen entrante para aquella época del año. Y mientras los primeros comenzaban a degustar ese aperitivo, se oyó un estruendo que acaparó la atención de todos. En la puerta de la estancia aparecieron dos guerreros sosteniendo un cuerpo inerme y ensangrentado. La ropa enrojecida estaba ya seca. Una daga seguía aún clavada en el pecho. Dejaron que se desplomara el cuerpo ante los invitados, que percibieron el olor nauseabundo del alcohol mezclado con vómitos y con ese aire profundo, perfumado de sangre vertida, que fácilmente identifican quienes lo han olido.


  La sala quedó contaminada. Aquel hombre estaba muerto. Botelkos se puso en pie y con indignación nada disimulada preguntó qué había ocurrido. Ebiar miró a Botelkos y sintió una diversión intensa. «Eres un genio, Botelkos, has realizado una representación extraordinaria», pensó.


  Y mientras retiraban el cadáver, Ebiar, con una sonrisa entre incrédula y sorprendida se dijo para sus adentros: «La muerte serena se lleva para siempre preguntas sin respuesta. ¡Qué sangre fría! Pero si realmente fueras ajeno a esta muerte, ¿dónde estamos?, ¿qué significa todo esto?, ¿mereces que aún dudemos de ti?, ¿quién eres, Botelkos?».


  Botelkos


  Distantes de la costa navegaban ya los barcos de los pérfidos samios. Nadie, mar adentro, podría escuchar los gritos desesperados de los desgraciados que habían sido introducidos contra su voluntad en la bodega de la cóncava nave. Allí navegaba Botelkos, niño de apenas ocho años, junto a su madre, su hermana mayor y su hermano menor. Todo había sucedido con extraordinaria rapidez, sin que les hubiera dado tiempo de reaccionar. Habían pasado tres barcos hacia Ónuba y ellos los habían divisado desde las márgenes externas del gran lago Ligustino, donde vivían en la aldea de los salineros. De cara al mar exterior estaban aquellas grandes cubetas lisas, de escaso fondo, llenas de agua marina. Allí, su padre, junto a otros hombres igualmente diestros, conseguía que el sol poderoso evaporara el agua y dejara blanca y deslumbrante la sal codiciada.


  Hacía poco tiempo que un hombre poderoso de la isla de Samos llamado Coleo había sido empujado por los vientos apeliotas, que desde Oriente soplan con intensidad por la voluntad de los dioses hasta hacer enloquecer a los que viven en los aledaños de las Columnas de Heracles. Heracles mismo, sin duda, habría sido dirigido hasta el estrecho por ese soplo divino. Su actuación es síntoma de que llegó atormentado y con la cabeza perturbada. Arremetió con furia incontenible, como lo hacen quienes están poseídos por los dioses, y segó las tres cabezas del perro Cerbero que custodiaba, por mandato de su amo Gerión, las puertas de acceso al mundo inferior, allá por donde el sol cae en el Océano y deja de quemar los ojos de los hombres. Donde los ojos cerrados de los hombres ya no ven más, porque han muerto, se encuentra el descenso final que otrora vigilaba paciente el can tricéfalo.


  Tras haber dado muerte a Cerbero, Heracles se revolvió contra el dueño sin ofrecerle una oportunidad de defensa. Dejó el cuerpo expuesto al sol, mientras su alma se alejaba en busca del perro fiel. Reunió el ganado de Gerión y se lo llevó a Tirinto; los prados del Peloponeso dieron desde entonces el pasto a los toros más admirados. Como recuerdo, además de resentimiento, dejó su nombre para siempre unido a las columnas erigidas para marcar el límite que separa el mar interior del inmenso Océano. Aún no se habían instalado en Gadir los fenicios, de modo que de toda aquella lejana historia no queda otra cosa que la leyenda transmitida de los abuelos a los nietos en las largas noches de invierno ante las brasas y rescoldos de los hogares.


  Tal vez por mandato de sus mismos dioses, ese Coleo, que traficaba con Naucratis en Egipto, fue empujado hasta los confines del mar interior y abrió las puertas de la Tartéside para el comercio griego, sin que los fenicios pudieran evitarlo. Fue tan astuto en los regalos con los que se abrió paso en palacio y en el Consejo que todas las personas importantes rivalizaban por ofrecerle su ayuda y su amistad. No se quedó mucho tiempo en Tartesos. El suficiente para calibrar la inmensidad de sus riquezas, la fuerza de sus habitantes y su deseo de utilizarlo como competencia al monopolio fenicio. Con esa información regresó a Samos. Allí hizo una ofrenda asombrosa con el diezmo de sus beneficios, que alcanzaron los seis talentos de plata. En el templo de la diosa Hera, entregó un enorme caldero de bronce con tres cabezas de grifos en el borde; estaba sustentado por un trípode en forma de tres colosos arrodillados, de seis codos de altura. Toda la ciudad quedó maravillada por aquel portentoso regalo. Coleo empezó a saborear la idea de regresar a Tartesos, pues, aunque estaba muy lejos y se multiplicaban los peligros, resultaba mucho más rentable que ir a Egipto.


  Con tres naves regresó a los pocos años de su primer viaje; el tiempo necesario para armarlos, lograr la contratación de los casi ochenta hombres requeridos para su manejo y hacerse con el cargamento destinado a comprar las voluntades de los hombres poderosos que pudieran proporcionarle el oro, la plata y el bronce deseados. Apenas hacía una luna que habían llegado, cuando los tres mismos barcos fueron avistados en dirección contraria. El viento del este era muy fuerte y dificultaba sobremanera la travesía del estrecho. Sin duda, las salinas atrajeron la atención de los samios y buscaron en sus proximidades cobijo mientras cambiaba la dirección del viento. Fue así como Botelkos y los suyos vieron por vez primera de cerca naves de carga griegas, similares a las fenicias, aunque el betún para impermeabilizar los cascos no era tan oscuro como el de aquellas. Comenzaba el sol a precipitarse en el mar cuando las proas cambiaron de rumbo y enfilaron las cabañas. Tenían firmes las velas para aprovechar el viento que había de conducirlos a la orilla. El capitán señaló el lugar apropiado. Junto a la desembocadura del arroyo hicieron encallar las naves en la arena. Descendieron los hombres de los barcos y los arrastraron con las jarcias hacia la playa. El peso dificultaba la maniobra; las velas ya estaban plegadas y los mástiles abatidos. Así remansados, esos monstruos parecían haber encontrado el lugar óptimo para su descanso. Poco antes cabeceaban con vivaz orgullo sobre las ondas marinas, pero ahora eran como bestias agotadas.


  Tres hombres se quedaron vigilando cada barco; los demás siguieron a su jefe, el nauclero Coleo, con paso firme hacia las cabañas. Unos marineros llevaban en sus manos objetos primorosos. Botelkos cogió la mano de su madre cuando su padre, con otros tres hombres, echó a andar hacia Coleo. A distancia prudente se detuvieron ambos grupos. Alzaron las manos de salutación; los salineros no comprendían las palabras extrañas que los otros pronunciaban. Coleo, altivo y con porte aristocrático pero curtido por su vida marinera, vestía túnica de suave lino. Su barba estaba bien cuidada y el cabello recortado. Con un gesto indicó a sus hombres que se acercaran con los objetos preparados. Nunca podría olvidar Botelkos aquellas tres cajitas redondas de cerámica con sus tapaderas, preciosamente decoradas con finas rosetas en negro y rojo. Las sonrisas sugerían que el gesto era amistoso. Les señalaron las cabañas como invitándolos a ir hacia ellas. Les ofrecieron agua y los samios pidieron más. Bajaron de los barcos algunas ánforas vacías para que se las rellenaran y así lo hicieron los salineros. Después les señalaron la sal y lograron mediante gestos que les rellenaran también algunas ánforas vacías.


  La hospitalidad culminó cuando los invitados se sentaron a la mesa y comieron el pescado que las mujeres habían preparado. Bebieron cuanto se les ofreció, y cuando en la aldea ya no quedaba más, Coleo envió a buscar un ánfora de buen vino para mostrar a sus anfitriones la diferencia de calidad. Siguieron bebiendo y las risas estrepitosas se hicieron presentes. Sorprendía a los salineros lo fácil que resultaba entenderse en aquellas condiciones. Los samios preguntaron que si guardaban pescado en salazón que se pudiera llevar para el viaje. Como buenos anfitriones, aquellos miserables sacaron las pocas provisiones que almacenaban. Poco les pareció a los insaciables samios; algunos hombres armados se levantaron para buscar más en los cuartos interiores. Los salineros comprendieron mal la reacción y echaron mano a las palas de la sal y a las pocas armas que guardaban en el poblado. Los griegos no tuvieron dificultad para acabar con los diez o doce varones que habían pretendido defender lo suyo frente a casi cien griegos bien instruidos. La sangre caliente embrutece a los que quieren más sangre.


  El viento del este. El viento del este había vuelto locos de nuevo a los hombres que iniciaron el ritual de la violencia con la bestialidad más desaforada. Carreras de un lado para otro en busca de cobijo. Carcajadas viriles ante el pánico. Gritos. Muchos gritos. ¡Qué bien acompaña el vino a la violencia! El fuego. Y las cubiertas de rama de las cabañas arden y chisporrotean para animar la tenue luz de la primera noche. Los niños lloran, algunos aterrados son incapaces de moverse, ¡para qué! ¡Sus madres ya no pueden atenderlos! Túnicas desgarradas, pechos al aire. Cabellos sueltos que excitan más a aquellos faunos seguidores de Dioniso; mujeres forzadas, sexos doloridos. Algunos chiquillos son violentamente separados de sus madres. Las niñas también. Y también son forzadas sin piedad por su edad. Cuando todo está destrozado y los penes pierden su momentánea erección, no queda más que desolación, jactancia y desconsuelo.


  Así recordaba la escena Botelkos, como si la relatara cada uno de los días de su vida, aunque nadie se la había escuchado. Las mujeres jóvenes y la chiquillería fueron conducidas a los barcos. Durante la travesía seguían siendo objeto de vejaciones, pero nadie se atrevió a incumplir la sagrada prohibición de mantener relaciones sexuales a bordo. Por la noche, cuando varaban, los marineros convertidos en alimañas hambrientas de sexo, se desquitaban de las prescripciones divinas. Botelkos presenció cómo la espada de hierro segaba la vida de su padre y después, una noche imposible de olvidar, soportó junto al costado de su madre los impúdicos jadeos de un sucio samio que descargó en ella su potencia viril. Su hermana fue desgarrada y durante días se mantuvo la hemorragia mientras combatía por seguir viva. Aquel día Botelkos perdió el habla. Tardaría mucho en recuperarla.


  La travesía del estrecho fue movida, y quienes no estaban acostumbrados al movimiento del barco en el mar vomitaban sin parar. El vacío en los cuerpos era total; en las cabezas no había nada más que una pesada tristeza que arrebataba cualquier atisbo de voluntad. Allí, todos eran nadie. Arriba había vida. Se oían voces, conversaciones, carcajadas o gritos. Abajo algún sollozo. Al tercer día, varias mujeres, entre ellas la madre de Botelkos, se lanzaron al agua en un descuido de sus captores. No pretendía huir del barco, sino de la vida. Botelkos le dio la mano a su hermana porque lloraba. El hermano menor se fue debilitando. Temblaba. La fiebre no lo abandonó hasta el final. Los tres barcos se detuvieron cerca de una isla, Ebuso oyeron que se llamaba, pero no se acercaron a ella. Pretendían llegar pronto a Cumas. Pero antes de alcanzar ninguna costa, las súplicas de los miserables fueron oídas por los dioses de las tormentas. El cielo se puso negro sobre las naves y el oleaje se hizo muy intenso. Tuvieron miedo, entremezclado con la esperanza de acabar con su desgracia. La tempestad arrancó con un estruendo sobrecogedor. Un rayo había caído en el mar y súbitamente se abrieron los cielos para dejar caer más agua de la que nunca antes habían visto. El barco se volteaba, subían y bajaban y nadie soportaba ya el estómago en su sitio. Las arcadas secas contagiaban a todos, y de pronto se oyó cómo la madera quebraba. Los marineros saltaron al agua. Los de los otros barcos intentaban ayudarles. Botelkos se abrazó a un madero y ya no pudo ver nada. Cuando recuperó el sentido estaba rodeado de gente extraña, tumbado en la arena, extenuado. Sintió sus manos atadas y a continuación notó que también sus pies estaban trabados, como si fuera un animal, pensó. Miró a su alrededor con enorme dificultad y solo vio las caras terroríficas de unos hombres sonrientes que lo empujaban suavemente con sus bastones. Hablaban entre ellos, pero él no podía entenderlos. ¿Dónde estoy? ¿Quiénes sois?, quiso preguntar, pero no le salía la voz. Y aquellos extraños de puntiagudas barbas se reían estruendosamente ante el zagal desamparado. Le dieron algo de agua con una calabaza y descubrió que tenía los labios llagados. La boca completamente seca y la lengua estropajosa delataban una prolongada estancia en el mar. Los ojos. Le escocían los ojos y sentía las fosas nasales medio taponadas, de modo que no le era fácil respirar. Y sintió la tirantez de la piel cuando en ella se seca la sal. Necesitaba beber y lavarse los ojos. No podía moverse, no podía limpiarse, no podía rascarse la nariz. Estaba sufriendo. Como si se tratara de un animalillo que les diera diversión, lo escudriñaban y lo obligaban a revolverse con sus bastones. Eran tres, uno se había alejado; hubiera jurado que había un cuarto hombre, pero no tenía fuerzas para plantearse preguntas sin sentido. ¡Qué más le daba! Por fin le desataron los pies, le ayudaron a levantarse y le ataron una soga al cuello. Lo condujeron a un poblado. Allí lo atendieron, le dieron agua para beber y para lavarse. También recibió algo de comida, un mendrugo de pan que sacaron de un zurrón y un trozo pequeño de un queso fortísimo, al que su paladar no estaba acostumbrado, pero que engulló sin rechistar.


  Supo que lo habían vendido cuando lo llevaron a una casa muy lujosa. Tenía dos plantas y un gran jardín con un pórtico que era una delicia en las tardes estivales. En el centro, un patio abierto servía de distribuidor a las distintas estancias. Su señor era un rico comerciante que, con enorme paciencia, le hacía comprensibles algunas cosas elementales. Pero el dueño con frecuencia se marchaba y pasaba largas temporadas fuera. La señora desaparecía en busca de sus propias diversiones, lo que resultaba llamativo a Botelkos, pues ni su madre ni ninguna de las mujeres que había conocido salían más que para lo imprescindible. En ausencia de los dueños, las siervas le hacían trabajar sin descanso y se veía forzado a hacer de todo, convirtiéndolo así en el desquite de sus propias miserias.


  Mucho aprendió Botelkos en aquella casa. El dueño lo trataba bien cuando estaba y le fue enseñando letras y números. Aprendió a contar; Botelkos manejaba bien el cálamo; pero seguía sin pronunciar palabra. Allí se enteró de que su mentor era un mercader etrusco al que había sido vendido por unos griegos que lo habían encontrado en la playa tras el naufragio en las proximidades de Cumas. Se lo habían llevado hacia el norte, a la casa familiar situada cerca de Vetulonia. En aquel lugar sí que había riqueza. Los almacenes domésticos estaban rebosantes. Con el trigo, el aceite y el vino que albergaban, él podría haber dado de comer a su aldea durante un año entero. Pero no tuvo ocasión. El comerciante guardaba en el sótano un copioso tesoro, con fíbulas, pendientes, anillos, agujas, confeccionados con oro granulado de una belleza extraordinaria, según pudo comprobar el propio Botelkos en un arrebato de confianza de su señor. Su silencio parecía darle seguridad al amo. Pero también a los demás. Al tercer año de estancia en aquella casa, Botelkos sufrió una experiencia singular. Entre bromas y veras, tres sirvientas protegidas por el silencio del muchacho decidieron divertirse a su costa. Cuando estaba dormido en el jergón, junto a las caballerizas, aparecieron las tres dispuestas a retozar con el mozo mudo. Mientras dos lo sujetaban por los brazos, la tercera le cogió el pene aún virginal y comenzó a acariciarlo de arriba abajo hasta que le produjo una erección. Dejó el glande al aire y lo apretó con los dedos. Las siervas reían y él se revolvía. Tenía un cuerpo desproporcionadamente grande para su edad y lo mismo ocurría con su miembro que, ya tieso, se mantenía firme a pesar de los meneos que la desaprensiva le propinaba. Alguna vez él se había acariciado, pero no había llegado tan lejos como ahora. Aquella bellísima doncella acercó sus labios al capullo y lo besó. Botelkos sintió un estremecimiento de placer y le acarició el pelo. Notó la lengua deslizarse por su piel más tersa que nunca; de pronto retiró su mano del cabello y sintió una fuerza que lo separaba de aquel cuerpo femenino. Confundía el agrado y el rechazo; es cierto que ya no era necesario que las otras lo sujetaran, por nada del mundo habría renunciado a aquel instante, pero al mismo tiempo sentía una repugnancia extrema. Botelkos se relajó y concentró su pensamiento en lo que ocurría en aquella parte de su cuerpo. Sentía el pellejo subir y bajar y de repente el glande percibió el suave calor de la boca que lo apretaba con la lengua al paladar. Sentía que iba a reventar y agradeció a la diosa del amor haberle concedido un instante de gozo en su vida plagada de desgracias. Con aquellas reflexiones y con aquel placer sintió cómo se derramaba en la boca que lo acogía. Pero junto al sentimiento de gozo, algo en su interior le provocaba opresión y angustia; se le saltaron las lágrimas y su confusión fue total. En cuanto sus estertores pararon, las sirvientas se alejaron entre risas, prometiéndose volver todas las noches para alternarse en el consumo del néctar divino. Botelkos se quedó temblando. Había disfrutado como nunca; aquello no se parecía en nada a ninguna de sus experiencias previas, pero se maldecía por haberlo tolerado y sentía náuseas. Y pasó el día siguiente temeroso ante la idea de que regresaran en cualquier momento a su jergón; por otra parte, no podía resistir la tentación y deseo de verlas, anduvo buscándolas durante horas, pero no dio con ellas. Estaba inquieto. ¡Desgraciado, no sabía que aquella congoja le duraría de por vida!


  Fue de nuevo vendido y acabó en la ciudad de Tarquinia, fundada por el legendario Tarconte, hermano de Tirreno, el inventor de la aruspicina. Trabajó como siervo doméstico en casa de un arquitecto que se dedicaba a construir tumbas para ricos, que comenzaban a abundar, y pagaban caro el capricho de decorar sus moradas eternas siguiendo la moda llegada con los griegos. En realidad, la rivalidad con la opulenta vecina Caere, donde eran ya frecuentes estos hipogeos profusamente ornamentados, había despertado en los comerciantes de Tarquinia un afán de emulación. Pretendían, además, agradar a los griegos que aspiraban a emparentar con las hijas de los ricachones etruscos, a los que proporcionaban guardias personales para salvaguardar sus bienes.


  La primera vez que Botelkos vio aquellas tumbas le parecieron fascinantes. Las cámaras subterráneas tenían una o dos habitaciones, fabricadas con bloques de piedra cubiertas con tejados a dos aguas, sobre los que se echaba tierra hasta formar un montículo. Su aspecto era imponente. Desde el exterior podría recordar de alguna manera los túmulos reales de su Tartesos natal, pero la monumentalidad de Tarquinia era incomparable. Artistas griegos habían enseñado a los etruscos a pintar al fresco. Enlucían primero la cámara y después la decoraban con escenas de sus mitos o relacionadas con la vida del difunto. Algunos escogían cuadros de banquete o de caza, según la moda que se iba imponiendo; ya nadie continuaba con la austera representación de la puerta del Hades como se hacía al principio, pues la riqueza dictaba el gusto por la vida.


  Todo eso aprendió Botelkos y surgió en él el deseo de pintar, pero verdaderamente no estaba dotado para ello. Desistió tras comprobar su falta de habilidad mientras decoraban una tumba con paredes oscuras; el propietario había comprado para su ajuar una bella copa de un nuevo pintor ateniense, Jenocles, que estaba alcanzando cierta notoriedad entonces.


  En vista del fracaso, por orden de su amo se vio obligado a hacer funciones de enterrador durante algún tiempo, lo que no contribuyó en absoluto a la recuperación del habla. En cambio, la experiencia le permitió ver escarabeos egipcios con extraños signos que nunca logró identificar y cerámica procedente de Corinto, bellísimamente decorada. Tenía sensibilidad para aquellas pequeñas cosas, una extravagancia para su tosco corpachón. En opinión de sus dueños era un tonto extraño, porque carecía de habla, pero los dioses lo habían dotado con cualidades extremas: habilidoso con el cálculo matemático, resultaba útil al amo; torpe con las letras, quizás por su mudez; leal como un perro, resultaba útil al ama; hosco con la gente, quizás por su timidez; pero fuerte, tenaz y con profundo amor propio. Ciertamente era el siervo ideal.


  Otros tres años pasó en la casa, mezclado con las acémilas, con el sudor, con los misterios de la contabilidad doméstica, con las faenas del campo y con la soledad. Tiempo después, cuando hablaba de aquellos años, sonriente, Botelkos los calificaba como los de la confortable tristeza. No lo hicieron sufrir porque su umbral estaba ya muy alto, pero reconocía que las pequeñas alegrías proporcionadas por el acogimiento de los amos y sus ocasionales palabras cariñosas apenas compensaban el dolor de las ausencias, el hondo pesar de estar vivo para comprobar que se puede estar muerto estando vivo. Y de nuevo llegó viento tormentoso.


  El dueño lo perdió todo por culpa de los foceos, que al fundar Massalia, en las bocas del Ródano, habían logrado desalojar a los etruscos que traficaban por la zona. Algunos consiguieron rehacerse comerciando por las islas del Tirreno, pero su amo no tuvo fortuna. La ruina súbita tuvo su remate en un engaño del que fue víctima. Había fletado un barco cargado con abundante trigo, que pretendía vender a buen precio en el Lacio. Allí, los audaces romanos, en guerras continuas, necesitaban la harina que no podían producir. El capitán del barco al que había contratado simuló un naufragio. Conocía a quienes estaban dispuestos a comprarle el cargamento a un precio razonable en el puerto fluvial de Roma. Una vez que hubo culminado su fechoría, el bribón se presentó demacrado y cubierto de harapos en casa del amo para explicar lo ocurrido.


  Encolerizado, comenzó a golpearlo con su bastón, pero el rufián buscó en su fuerza la salvación. Le dio un violento empujón en el que el destino tenía dispuesta la desgracia de que su doblemente víctima se golpeara la cabeza. Sin sentido, sus piernas sufrían espasmos como rabos de lagartija amputados; estuvo así un buen rato, con los ojos vueltos al vacío, echando espumarajos por la boca y sangrando por la nuca. Botelkos recuerda que, a pesar del horror, no sintió nada, pues su alma estaba vacía. A una señal del capitán salieron de la esquina seis o siete hombres, compinches del robo, y en un abrir y cerrar de ojos entraron en la casa, metieron en sacos los objetos de valor y arrastraron consigo a Botelkos que no opuso resistencia.


  Los gritos de la dueña alertaron a los vecinos, pero cuando llegó la guardia, los forajidos habían huido al puerto de Pirgos a lomos de corceles más rápidos que el viento. Fue inútil la búsqueda emprendida. A los dos días, Botelkos estaba embarcado en la nave supuestamente naufragada; ignoraba su destino. Atizaba el fuego del hogar situado a popa, donde se asaban las aves inmoladas para lograr el favor de los dioses a los que estuvieran consagrados los promontorios por los que pasaban. Allí mismo era donde se cocía el pan y donde se preparaba el pescado capturado con los anzuelos que colgaban por la parte trasera de la nave. Disfrutaba por vez primera Botelkos del mar. Esta travesía no era como aquella otra cuando fue capturado por los hombres de Coleo y eso hace más inexplicable los sucesos dramáticos que tuvieron lugar después. Mientras tanto, trabajaba a bordo sin sentir pesar en su ánimo. Es más, comenzó a darse cuenta de que algo cambiaba en él cuando sentía placer al ver los delfines juguetear con el barco, adelantándolo y cruzándose como si recortaran su paso para hacer más emocionante aquel pilla-pilla. Le asaltó entonces la idea indomable de que merecía la pena intentar burlarse del destino. A sus catorce años, sin pensarlo dos veces, se dirigió directamente a popa, donde se encontraba el capitán y, antes de que nadie tuviera tiempo de reaccionar, lo agarró con fuerza por el cuello, se dejó caer hincando una rodilla en el suelo y arrastró consigo el cuerpo de aquel desgraciado, cuya columna vertebral chascó al golpearse contra el muslo del muchacho. Al instante se desplomaron los brazos y las piernas. Todos miraron el rostro descompuesto que parecía balbucear algo, pero de nuevo Botelkos actuó con osadía, le arrebató el arma, levantó el cuerpo inerme como si no fuera de verdad, lo volteó sobre su cabeza y lo arrojó al mar.


  —¡Mala muerte, capitán! ¡Nadie podrá enterrar tu cuerpo como es debido! ¡Tu espíritu perseguirá a tus familiares impotentes y ninguno de ellos encontrará sosiego hasta que se olviden de ti, cuando te arrojen al mundo de los que nunca han vivido! —dijo con gravedad Botelkos.


  Así recuperó el habla para siempre. Los marineros se quedaron paralizados, como si hubieran sido sus vértebras las quebradas. El pasaje, incapaz de hacer gesto alguno, miraba horrorizado al muchacho que ya era hombre por haberse apropiado de una vida ajena y de su voz. Sintió de nuevo que en su cabeza no había nada. No es que estuviera confuso, es que no se le ocurría nada. Miró al sol y sintió alegría; miró al mar y vio una vez más a los delfines; miró desafiante a la tripulación y con cierto desprecio se dirigió al que le parecía más cercano al capitán y le dijo con autoridad que se hiciera cargo de la nave y que pusiera rumbo a Massalia. No podría explicar por qué. No había trazado ningún plan, no controlaba ni sus palabras, ni sus actos, pero se sentía por vez primera verdaderamente libre. Hacía tiempo que había pensado, con motivo de la ruina de su dueño, que aquel debía de ser un lugar adecuado para buscar fortuna y como no había tiempo para reflexionar, soltó lo primero que le vino a aquella boca cansada por desuso. Nadie tenía una propuesta distinta, ni capacidad para comprender lo que había pasado.


  Continuó la travesía con un capitán que actuaba con aparente normalidad, pero ninguno quitaba la vista del muchacho que ya no era mudo, aunque no se prodigaba en absoluto. Creían que tenía una idea y esperaban que dijera algo. Pasaron los días sin que se aminorara el desconcierto; lo único que parecía claro es que el barco progresaba por las ondas hacia Massalia, pues el sol salía por la izquierda y se ponía por estribor. El viento era favorable y la travesía tranquila, excepto por las miradas; en más de una ocasión, Botelkos intuyó cierto peligro, a pesar de estar armado, al ver cómo se situaban en cubierta los marineros atentos a los gestos del nuevo capitán. Los otros sabían que estaba en tensión permanente y de noche combatía el sueño para no quedar a merced de quienes pudieran hacerle daño. La situación comenzaba a serle insostenible cuando un joven envalentonado desde que Botelkos se había manifestado como alma brutalmente libre, le dijo:


  —Nací esclavo. No sé cuál es mi nombre. Me dicen Eumeo, pero ni siquiera sé si la madre que me parió me lo puso. Llegué niño a Sicilia y allí he vivido siempre, cuidando los puercos de la hacienda. Ahora me han vendido porque he perdido fuerza en esta pierna y no puedo seguir a la piara como solía hacer. Maté a mi perro antes de abandonarlo. No sé qué edad tengo. Me calculan dieciséis primaveras, pero me da igual. No recuerdo cuántas mañanas, al ver el sol, he pensado en la libertad, y tú, al partir la espina dorsal de ese bastardo, me has hecho revivir esas esperanzas que se difuminaban por la noche, cuando el sol deja de animar fantasías en los desgraciados. No recuerdo cuántas noches me he despreciado por tener sueños de libertad a sabiendas de que no me aguarda otro destino que el de servir callado al amo que pague por poseerme. Tampoco sé cuántas veces la desesperación me ha animado a quitarme la vida; eso me da alivio, pero dura poco y me falta valor.


  Botelkos, extrañado, lo miraba con ternura, no deseaba interrumpirlo; para no distraerlo, ni pestañeaba.


  —Me embarcaron en el puerto de Siracusa para largarme en el mercado de Roma, una ciudad pujante por sus victorias constantes que alimentan el mercado de esclavos. Nadie me quiso en el foro Boario, donde se compraron y vendieron en el mismo día más reses y esclavos de los que yo podría haber imaginado. Me azotaron por inválido, me llevaron al embarcadero del Tíber y casualmente allí apareció un hombre que necesitaba urgentemente mano de obra para descargar un barco repleto de trigo. Pagó una miseria por mí, lo que no me suscitó ninguna simpatía. Trabajé como una mula hasta la noche, y antes del alba, el barco abandonaba el embarcadero de Roma; ligero de peso, puso rumbo a Pirgos. Allí estuvimos dos días atracados. El capitán desapareció sin explicaciones con la mitad de la tripulación. Dejó al frente de la chusma restante a este inútil que ahora lo sustituye en el gobierno del barco —Eumeo se detuvo un instante, entornó los ojos para recordar con mayor exactitud y siguió preciso con su explicación—. Hicimos limpieza general en el navío y se le dio una mano de brea fenicia. La verdad es que no era un comportamiento normal, pero yo no tenía idea de las costumbres del mar. Sus gentes siempre salían mal paradas en las historias que se contaban cuando yo era niño. Al cabo de dos días, aparecieron los tripulantes acompañados de otras tres personas; me fijé en esa esclava de cabello azabache que imagino por la noche acariciándome el cuerpo y no la puedo sacar desde entonces de mi cabeza. ¡Isis la bendiga! ¿Es egipcia?


  Botelkos estaba sorprendido por la larga confesión y le molestó la distracción introducida por el comentario sobre la esclava a la que apenas conocía, aunque aceptaba que era hermosa. Se encogió de hombros como si aquello no le interesara y levantó la cabeza en ademán autoritario para que continuara.


  —Allí apareciste tú, con ese aspecto extraño que tienes, pues no se adivina cuál es tu edad. La torpeza de tus movimientos no augura nada bueno de ti, y, para colmo, te hacías pasar por mudo. Botelkos, te admiro. En un instante hiciste lo que yo he deseado durante años, pero siempre me ha detenido el temor al castigo. Dime, ¿qué fuerza posees para que nadie se haya atrevido a darte tu merecido?


  —No lo sé, Eumeo. Yo mismo estoy sorprendido. Cuando me abalancé sobre el capitán, iba poseído por un ímpetu divino; nunca antes había puesto a prueba mi fuerza, pero todo fue sencillo, como si no hubiera podido ser de otro modo. Después, es la necesidad de sobrevivir la que me mantiene como un animal en peligro. No creo que todos sean unos cobardes; voy dándole vueltas a la idea de que nacemos con un poder que sin darnos cuenta cedemos, pero si te resistes, nadie se atreve a arrebatártelo. Lo toman de ti cuando no sabes cómo retenerlo y administrarlo a tu antojo.


  —¡Tonterías! Si un capitán se planta ante ti con la guardia, ¿vas tú a decirle que se retire, que no le cedes tu poder?


  —No, Eumeo. He sido siervo y reconozco que el miedo al castigo y el deseo de vivir, incluso en míseras condiciones, nos esclaviza. Al darme cuenta de eso, decidí morir antes que seguir viviendo sometido. Eso me ha dado la libertad. No se la reclamo a mi dueño, le arrebato el poder que tiene sobre mí. —Botelkos permaneció un instante pensativo y de pronto dio síntomas de debilidad—. Ahora no sé qué hacer, pues se me oculta qué es vivir libre. Me angustian las decisiones, he de tomar permanentemente decisiones y no lo sé hacer. Estoy en peligro constante, porque estos hombres no me desean el bien; no están dispuestos a que me salga con la mía, y sé que me espera un golpe fatídico cuando el cansancio me doblegue. Prefiero eso a caer de nuevo en manos de un dueño, aunque sea el más bondadoso de los mortales.


  —Me he acercado a ti para lograr tu confianza. A nadie le he contado mi vida, pero tenía que hacerlo contigo si quería verte con la guardia baja. Botelkos, tú me necesitas tanto como yo a ti. La Fortuna nos ha unido para combatir juntos contra el destino, no rechaces mi ayuda. Turnémonos en la vigilia y seamos el uno los ojos del otro.


  Botelkos miró con cierta extrañeza a Eumeo. Apretó los labios y asintió con la cabeza mientras esbozaba una sonrisa. Este Eumeo le despertaba los mismos sentimientos que los delfines. Se recostó junto a él y soñó que galopaba sobre hipocampos con caras de Eumeo, junto a delfines que se reían del destino inexorable. Entre tanto, Dioniso, sosteniendo una copa de vino, animaba la escena recostado en la cubierta de su nave, decorada con pámpanos y racimos de uva, en compañía de su cortejo de ménades y sátiros que festejaban la carrera de Botelkos hacia la libertad.


  Después fue Eumeo, guiado por Hipnos, quien vio a la diosa Isis, protectora de navegantes, sonreírle con la promesa de un destino feliz. A la mañana siguiente, compartieron sus fantasías nocturnas, y ya no se despegaron en toda la travesía.


  Días más tarde se avistó tierra. Se acercaron las muchachas esclavas para preguntarles si conocían qué destino les aguardaba y si podían acompañarlos para evitar caer en manos de un amo desaprensivo. Eumeo sintió rubor y entusiasmo interior. Botelkos dijo que suscitarían todo tipo de sospechas. Cualquiera podría preguntarse qué pintaban juntos aquellos cuatro jóvenes desharrapados de Egipto, de Tartesos, de Grecia y de Licia deambulando por tierras desconocidas si no eran desertores.


  —¿Decidnos, al menos, cómo podemos volver a nuestras casas?


  —No lo sé —dijo tajante Botelkos—. Pero no puedo acompañaros; no quiero embarcarme de nuevo y deambular sin destino por más tiempo. He pensado instalarme temporalmente en Massalia para ganar una fortuna. Entonces, desearía regresar a Tartesos, donde está la raíz de todo mi dolor y también la única esperanza de volver a amar la vida.


  —Botelkos —dijo Eumeo—, no tengo ni hogar ni recuerdos. Tu amistad es mi único lazo con el mundo. Querría que un día tu familia fuera la mía. Deseo permanecer a tu lado, pero también te ruego que tengas piedad de estas muchachas a las que la suerte ha castigado ya suficientemente.


  Así fue como Eumeo logró que Botelkos se enterneciera y aceptara la compañía de aquellas jovencitas, aunque sin demasiado entusiasmo. Formaron una insólita comitiva que no sabía qué hacer, ni adónde dirigirse. Los tripulantes del barco los vieron alejarse hacia el mercado y nunca más supieron de ellos. Ofrecieron su trabajo aquí y allá sin que les fuera difícil elegir dónde quedarse o cuándo marchar, pues aquella ciudad crecía a un ritmo vertiginoso. Había mucha gente como ellos buscando la suerte, el lugar, el instante. Y allí fue donde Botelkos aprendió que los dioses otorgan con poca generosidad ese don y que, además, lo hacen con toda injusticia.


  Fue mucho lo que tuvieron que soportar; mucho lo vivido. Eumeo se emparejó con la bella Jenerut, cuyo nombre quiere decir «cautiva», pues fue hecha esclava en un ataque con todas las doncellas de su aldea. Ella acabó como sierva en un santuario de Isis y en aquel lugar aprendió lo mucho que sabía de artes mágicas. Eumeo se reía y era feliz repitiendo que Jenerut era capaz de convertir los sueños en realidad. Esa pareja hizo que Botelkos y Antia, que así se llamaba la licia, pasaran mucho tiempo juntos y que se acostumbraran el uno al otro, como el pie a la sandalia. Traficaron por el Ródano con mercancías de toda índole a las órdenes del foceo Sófanes, un rico comerciante de Massalia, cuya confianza se habían ganado los dos amigos.


  Sófanes les encargaba trabajos especialmente delicados, como aquella vez que los llamó a su casa y les mostró una bellísima escultura traída del Egeo. Era una dama tallada en piedra y vivamente decorada en colores rojos y amarillos. La tenía colocada en el suelo del atrio y se alzaba por encima de la rodilla del dueño. Vestía una larga túnica hasta el suelo, pero se veían los pies desnudos asomando por debajo. La cintura estaba exageradamente marcada. Un manto ligeramente insinuado caía sobre los hombros. El cabello se repartía en cuatro trenzas a cada lado de la cabeza. Su rostro estaba dominado por los grandes ojos almendrados y los labios carnosos sugiriendo una sonrisa incipiente. El brazo derecho estaba doblado hacia el pecho con la mano extendida y la palma mirando adentro. El vestido estaba decorado con incisiones geométricas y llamativos colores. Aquella valiosísima imagen, que transmitía enorme tranquilidad, impresionó a Botelkos.


  Sófanes quería mostrar su agradecimiento a un príncipe que le había ayudado a asegurarse la ruta que uniría Massalia con el Océano frente a la gran isla de los britanos. De allí obtendría estaño en abundancia para abastecer al mercado griego. Ya no dependerían del estaño de las Casitérides, que desde el Océano transportaban los fenicios hasta las Columnas de Heracles. La operación, si resultaba exitosa, supondría un golpe definitivo para Sófanes. No se había ahorrado esfuerzos para garantizar aquella empresa. Había enviado a un navegante, Midácrito, a explorar las costas del Océano para localizar las fuentes del preciado metal y le había encargado que volviera por tierra para establecer la ruta que desde la húmeda Britania le permitiera regresar a Massalia. Midácrito había coronado con éxito su encargo. Navegó burlando a los fenicios hasta las islas Casitérides, se hizo con un cargamento de estaño, ordenó a su segundo que regresara con el barco y él mismo emprendió el retorno siguiendo los grandes ríos de la Galia hasta que alcanzó el Ródano. A mitad de camino estaba el territorio del príncipe que lo había auxiliado y con el que había firmado un pacto de ayuda perpetua.


  Botelkos y sus amigos habían de ser los emisarios de Sófanes para reafirmar su amistad y confianza bajo la tutela de aquella deidad protectora de los pactos cuya imagen tenían que entregar. El mes que tardaron en llegar estuvo lleno de aventuras. Fueron agasajados como correspondía a su misión y regresaron junto a Sófanes, que recibió satisfecho su contradón: unas bolas maravillosas de resina, llamada ámbar.


  —Estos cristales transparentes del color de la miel tienen la propiedad de aliviar las fiebres de quien los lleva pegados al cuerpo.


  Eso les dijo Jenerut, que los había visto en raras ocasiones entre los artilugios propios de los magos egipcios. Y así fue trascurriendo el tiempo, sin que los amigos lograran hacerse ricos. Pasaron cuatro años en aquellos menesteres que le permitieron a Botelkos conocer todos los entresijos del comercio y de la naturaleza humana. A su manera, se sentían felices.


  En cierta ocasión los envió Sófanes a Emporion, un puerto de comercio de poca monta cerca del lugar en el que el Pirineo se hunde en el mar. Allí se acababa de instalar un conocido suyo al que hicieron entrega de una carta escrita en plomo donde le indicaba su deseo de comerciar con los iberos, cuyas riquezas naturales estaban sin explotar. Sófanes le rogaba que fuera su mediador. Residieron una larga temporada en Emporion y disfrutaron de la belleza de su emplazamiento, en un gran golfo de amaneceres luminosos. El negocio prosperó adecuadamente y Sófanes se enriqueció aún más. Regresaron a Massalia cuando se decidió el traslado de los almacenes desde el islote a tierra firme. La amistad con los lugareños facilitó la fundación de una ciudad mixta, de foceos e iberos, protegida por una muralla común; aunque los dos barrios permanecían aislados al cerrar cada noche la puerta que los comunicaba. Botelkos ya no regresó nunca a Emporion, pero supo que la nueva ciudad había quedado muy hermosa.


  Sófanes estaba orgulloso del grupo, a pesar de lo extraño que resultaba. No dejó nunca de tenerles simpatía y lo manifestaba al admitirlos en su entorno con naturalidad. Jamás rebuscó en su pasado, a pesar del rechazo que generaban entre algunos de sus mejores amigos. Sófanes, en el fondo, era un buen hombre y les había cogido cariño. Les hacía buenos regalos y los trataba con verdadero afecto, pero una vez más la inquietud se apoderó de Botelkos. Su amigo Eumeo lo conocía bien, de modo que se introdujo bruscamente en su ensimismamiento.


  —Hemos vivido intensamente estos años, Botelkos, nos hemos hecho libres y hemos crecido. Me he sentido siempre a gusto contigo, pero nada de lo vivido puede borrar nuestro pasado. El peso carga la espalda y no hay otro remedio que levantar el ánimo buscando eso que nunca llegaremos a encontrar. Sé que para mí ahora es menos arduo soportar la ligereza de la vida, probablemente porque nunca he sido mudo, pero quiero que sepas que me oprime el pasado como a ti, amigo mío. Tienes ya edad de establecerte de forma definitiva y eso tú nunca lo podrás hacer en un lugar que te resulte ajeno.


  Botelkos lo miraba con ojos entristecidos.


  —Siempre he sabido que llegaría este momento y tú mantienes un silencio impropio pensando que no tienes derecho a arruinar mi vida y la de Jenerut por una nueva ventolada que no sabes adónde te conducirá. Me conoces tanto como yo a ti, y por eso me duele más que no me hayas dicho nada. Creo que es hora de que conozca tu casa, pues si lo recuerdas bien, un día feliz te confesé que desearía hacer de tu familia la mía, aquel día en que, ¡benditos sean los dioses!, te supliqué conmiseración para Antia y Jenerut. Isis nos ha unido a nosotros dos; Antia sigue tus pasos colocando sus pies en las huellas de los tuyos, sus ojos no existen más que para mirarte a ti, te venera como a un hermano sabio y audaz y te ama como jamás nadie te volverá a amar. Botelkos, si no quieres malograr tu vida, acepta a Antia y llévanos contigo a tu misteriosa Tartesos.


  —¿De qué me hablas insensato? ¿He de unirme a una mujer más muda que un mudo? Reconozco que prudente sí es. Ha padecido con nosotros y ha resistido las inclemencias, las calamidades, las incomodidades y la escasez sin rechistar. Es una mujer admirable, lo sé, y la quiero como si fuera mi propia hermana. ¡Cuántas veces he pensado que aquella desgraciada hermana mía, de la que nunca volví a saber, podría haber sido una compañera tan fuerte como la propia Antia! Ya conoces a mi familia, Eumeo. Antia es mi hermana y su mejor amiga es una egipcia que se llama Jenerut, hábil en las prácticas mágicas. Jenerut ha emparentado conmigo, porque es la mujer de mi hermano Eumeo. ¿Qué más quieres saber? Me hablas de Tartesos como si yo lo hubiera vuelto a mencionar desde nuestro desembarco en Massalia. ¿Qué te hace suponer que aún ansío dirigir allí mis pasos? Dije aquello empujado por la enajenación de un muchacho de catorce años llevado por las furias a arrebatar la vida de un hombre y creerse, por ello, capaz de controlar el mundo. Massalia me ha enseñado, Eumeo, que el nacido pobre está destinado a ser pobre y que el nacido rico vivirá en la opulencia. Los dioses no miran a quien favorecen cuando desean caprichosamente alterar su propia regla. Rara vez destinan sus favores a alguien que lo merezca. Se burlan de los mortales y nosotros miramos al cielo y les suplicamos estúpidamente, pues jamás escuchan nuestras plegarias. ¿Tendrá Tartesos para mí lo que no han tenido ni Emporio, ni Massalia, ni ningún otro de los lugares en los que he vivido? Has visto que hace mucho que no malgasto en animales para los altares. Los dioses no nos sonríen. Y creo que no lo hacen porque no lo pueden hacer. Les hemos atribuido unos poderes que no tienen; nos hemos comportado como niños deseosos de que el amor de los padres persista eternamente y nos saque de nuestros atolladeros. Ellos son nuestra fantasía, Eumeo, y nosotros queremos seguir siendo eternamente niños. No logro explicármelo, pero ya no chalaneo con los dioses.


  —Te atormentas con esos pensamientos. Has sufrido mucho y no puedes dar cabida a tanto mal en tus entendederas. Te revuelves en tu interior contra lo que es, porque no lo comprendes y te torturas. He de decirte que tus silencios también nos duelen a quienes te queremos. No des rodeos, Botelkos. Puede ser que la Fortuna te reserve algo mejor que lo que hasta ahora se te ha ofrecido. Pero te aseguro que no habrá otra Antia. No voy a insistir en ello; no eres ciego. Sabes que, de haberlo querido, ella te habría aceptado en su lecho cuantas veces la hubieras deseado. Ya no alberga ninguna esperanza en ese sentido. En cuanto a ti, sé que no tienes más que dos alternativas. O bien sigues en tu deambular buscando soluciones a los males que te acongojan, y en ese caso creo que deberías pensar en dedicarte seriamente al estudio en Egipto o en Grecia, o bien regresas a ver qué te ofrece tu Tartesos natal. Piénsalo. Sea cual fuere tu decisión, nosotros tres te seguiremos con entusiasmo y devoción.


  Botelkos abrazó a su amigo, incapaz de responder. Hubiera querido decir algo, pero no hubiera sido tan sensato como Eumeo. No tenía palabras con las que corresponder a aquella prueba de amistad. Así, abrazado a Eumeo, habría deseado ser otra vez mudo para evadirse de la obligación de intervenir. Y sin ser mudo, no pronunció ni una sola palabra. Al cabo de unos días, Botelkos recogió sus pertenencias, fue a casa de Sófanes, arregló los asuntos pendientes, se abrazaron y se despidió de él con ese gesto inequívoco propio de quien jamás regresará.


  Carmo


  Antes de que un emisario enviado por Okeon hubiera alcanzado Tartesos, se encontró de frente con una patrulla de mensajeros que tenían como meta las aldeas de los distritos mineros. Llevaban una orden tajante por la que, declarados proscritos los miembros de la hermandad, habían de ser detenidos. Informó el enviado de Okeon que la hermandad había estado en Íptuca y que, al parecer, ahora se dirigía hacia Lusitania, pero que el comandante había desplegado una operación de vigilancia para saber si casualmente no se habían alejado del distrito minero.


  El emisario de Okeon preguntó por la causa de la orden que llevaban. Le respondieron que sucesos dramáticos habían alterado aún más la situación en la ciudad, porque al día siguiente de la investidura de Mantio había aparecido muerta Beroa.


  Desde que se había conocido la noticia se multiplicaban rumores de toda naturaleza. El Consejo había designado a tres de sus miembros para que esclarecieran los hechos. Antes de que esa comisión comenzara sus actuaciones, el propio Consejo había admitido el criterio de Mantio con objeto de que se tomaran las precauciones necesarias que impidieran una potencial venganza de la hermandad. Por ello era imprescindible proscribirla y conducirla bajo arresto a Tartesos. Una vez allí, sería sometida a juicio por traición o, solución más deseable para Mantio y los suyos, que se les diera muerte si se presentaba la oportunidad.


  Compartida la información de la que disponían, cada emisario siguió su camino. Llegó primero el que se dirigía a Tartesos, donde claramente se palpaba la tensión. Los otros notificaron a Okeon la expresión de honda amistad que le remitía Mantio y le hacían saber la condición de proscritos decretada para sus recientes invitados. Okeon estaba fuera de sus casillas. Todos los emisarios que había mandado la otra noche ya estaban de regreso con información negativa sobre el paradero de la hermandad. Únicamente faltaba el que había ido ante Botelkos, y esto le extrañaba y lo alteraba. Botelkos era de espíritu indómito y nunca se sabía bien por dónde saldría. Las novedades obligaron a Okeon a reenviar a sus propios emisarios a las aldeas mineras con la orden de que si se obtenía alguna noticia de la hermandad, se lo hicieran saber para disponer el operativo necesario y así cumplir las instrucciones remitidas por el Consejo y por Mantio.


  Mediante uno de esos emisarios, Botelkos recibió la información no solo de la nueva situación de la hermandad, sino también un requerimiento sobre el paradero del emisario anterior. Ante su interés por conocer las causas de la proscripción, obtuvo los detalles sobre la muerte de Beroa, lo que lo llenó de consternación y ansiedad. Quiso saber si había muerto alguien más. Le respondieron que no, pero no llegó a tener total tranquilidad mientras recordaba a Antia, que tiempo atrás se había quedado como doncella en casa de Beroa. Cavilaba Botelkos sobre todas las cosas que estaban ocurriendo y se le antojaba que no podían ser meras casualidades, aunque no sabía cómo relacionarlas. Echó de menos a Norieno y a Ebiar. Le hubiera gustado tenerlos allí para indagar en el interior de sus cabezas lo que ocurría en el exterior. Pero estaba solo y temió por sus amigos. Se encontraba en una posición realmente delicada, pues no se consideraba apreciado por Okeon. Por ello, decidió reforzar la vigilancia de su puesto.


  Reenvió al mensajero para que confirmara a Okeon, como suponía que ya sabría, que la hermandad había pasado por allí y que se había ido con la intención de cabalgar hacia Lusitania. Al tiempo, lamentaba no haber tenido conocimiento de la orden de detención hasta ese momento, pues de haberlo sabido el día previo, no le hubiera resultado difícil arrestarlos. Le auguraba en la despedida grandes éxitos. Por último, expresaba su enorme extrañeza ante la pregunta acerca del emisario anterior, ya que lo había despachado a la llegada de la hermandad, sin que esta pudiera darse cuenta de ello. Pensaba que así dispondría de esa información con la mayor celeridad posible. Esperaba de este modo tranquilizar a Okeon en lo concerniente a su lealtad, pero no las tenía todas consigo. Era imprescindible saber cómo había muerto aquel infeliz. Tras las correspondientes averiguaciones, el caso quedó resuelto de la forma menos imaginable, ya que había sido producto de una venganza por cuestiones de odios familiares. El autor de la confesión produjo tal alivio en Botelkos que le impuso una pena sorprendentemente liviana. A pesar de todo, seguía muy preocupado por la dificultad para mantener el control del silencio.


  Redobló la guardia del bastión, arengó a sus soldados y les exigió, mediante los discursos retóricos habituales, proximidad con él y lealtad total en caso de necesidad. Incluso llegó a decirles que no le extrañaría que pronto tuvieran que emplear las armas contra sus propios hermanos. La tropa, conmocionada, estaba firmemente resuelta a defender a su jefe. De esta manera, con la tranquilidad que da el dominio de la situación, envió a uno de sus subordinados más fieles para que intentara contactar con Norieno y los suyos a fin de proporcionarles toda la información precisa de la situación.


  El despacho de mensajeros estaba siendo más activo que nunca. Iban de acá para allá indicando abiertamente la inquietud que reinaba en todos los puntos neurálgicos de la confederación. Que los centros mineros eran vitales es algo que a nadie se le ocultaba; pero, al mismo tiempo, era necesaria una rápida acción diplomática ante las ciudades federadas.


  Mantio fue acogido con grandes muestras de alegría en Spal. Llevó regalos a los magistrados de la ciudad y recibió agasajos sin límite en contrapartida. Después, se abordaron las conversaciones en las que el rey de Tartesos tenía como objetivo garantizarse el apoyo de esta importante ciudad, llave de acceso al río Tartesos y a la tierra llana que se abre por encima de la marisma hacia Ilípula y Ónuba. Además, Spal era el destino del metal que no acaparaba Ónuba y de los productos agrícolas procedentes de las campiñas fluviales, por no mencionar su riqueza ganadera, que podía satisfacer de carne prácticamente a toda la población de la Tartéside.


  Sí, definitivamente, la posición estratégica de Spal obligaba a buscar su amistad incondicional, y para lograrlo, Mantio estaba dispuesto a hacer cuantas concesiones fueran necesarias. La rivalidad entre Spal y Ónuba fue aprovechada por el rey para acentuar su simpatía por la ciudad en la que se encontraba. A esto se añadía que Spal gozaba de la amistad de los fenicios, algo que le resultaría enormemente beneficioso.


  En la margen derecha de la desembocadura del Tartesos, se alzaban unos alcores desde los que se dominaba el tráfico de embarcaciones. Allí habían erigido los fenicios un famoso santuario dedicado a Baal y Astarté, a la que los navegantes imploraban protección antes de las travesías y agradecían el viaje realizado tras descargar sus mercancías. Las ofrendas eran riquísimas y sus sacerdotes extraordinariamente poderosos. Aprovechaban esa circunstancia para intervenir de manera muy activa en las decisiones políticas de Spal, amparados, al mismo tiempo, en la protección que les confería su relación con el gran santuario de Melqart en Gadir.


  Todo esto significaba, además, que el rey de Tartesos, había decidido aproximarse a los fenicios frente a los intereses económicos de los griegos. Mantio salió exultante del encuentro. La recepción fue coronada con un sacrificio en el que participó el pueblo de Spal, feliz por la visita del monarca. Después, una larga procesión encabezada por el propio Mantio y los magistrados de Spal se acercó a la orilla del río, por donde está el embarcadero junto al mercado de ganado. Allí, el cortejo se distribuyó en las barcas preparadas para la ocasión y atravesó el río. Descendieron al pie de una colina por la que trepaba una senda ricamente engalanada con telas, flores y guirnaldas que daba la bienvenida a la comitiva. En lo alto estaban los sacerdotes esperando para recibir a sus distinguidos visitantes.


  Desde allí arriba se dominaba una vista magnífica sobre Spal y la desembocadura del río. El santuario estaba cercado con una tapia blanca en la que solo había una puerta. Por ella entró el cortejo encabezado por Mantio al que flanqueaban los dos sacerdotes supremos, el de Astarté, a su izquierda, y el de Baal, a la derecha. Ante ellos se abría un gran patio alargado. Hasta allí podían entrar todos los visitantes que cumplieran los requisitos establecidos. Las mujeres tenían que permanecer fuera del recinto. Al fondo del patio había dos habitaciones paralelas dedicadas respectivamente a cada uno de los dioses a los que el santuario estaba consagrado. Ambas capillas daban a un porche al que en ese momento llegaba Mantio. El suelo tenía un pavimento bellamente realizado con conchas. Los demás sacerdotes esperaban sentados en los bancos adosados a las paredes del corredor. Al llegar el cortejo se pusieron en pie y dejaron ver las pinturas ajedrezadas en rojo y blanco, los colores de los dioses venerados. Mantio hizo entrega de una dádiva extraordinaria. Un maravilloso quemaperfumes cuadrangular de barro, decorado con dos cabecitas de caballo, que recordaban los remates de los barcos de carga fenicios que los griegos llaman hippos. A modo de ofrenda, como si de una fuente se tratara, la concavidad iba llena de frutas con las que se quería obsequiar a los poderosos sacerdotes. El regalo fue muy celebrado, y los sacerdotes correspondieron entregando a Mantio un hermoso brazalete de plata que él se puso inmediatamente. Agradeció de forma efusiva la invitación para que visitara el santuario de Melqart en Gadir, donde, según le dijeron, lo esperaban sus altos sacerdotes como huésped ansiado. El monarca estaba feliz al constatar que contaba con la protección de los fenicios.


  Con este éxito logrado no fue en busca de más garantías a Gadir, como le habían propuesto, sino que se dirigió directamente a Carmo, a una jornada larga al este de Spal. El monarca iba acompañado por el Supremo Uketeu y otros distinguidos miembros del Consejo, además de los representantes de las otras ciudades de la federación. La comitiva, no excesivamente numerosa, se había protegido con un contingente militar dirigido por Loboa, valedor de Mantio desde el primer momento y en quien el monarca había depositado su total confianza en los asuntos militares.


  Carmo era una ciudad espléndida. En aquel momento, había alcanzado un tamaño superior a cualquier época anterior. Hacía ya mucho tiempo que se había establecido en la ciudad una importante comunidad fenicia que había contribuido de forma notoria a su actual grandeza. Su muralla ponía claramente de manifiesto la participación de los ingenieros tirios en su construcción, por el interés que los fenicios tenían en asegurar su defensa. La vieja aristocracia local había recibido con los brazos abiertos a los forasteros, que pronto emparentaron con las mejores familias, de manera que en Carmo, más que en ninguna otra ciudad, era notorio el mestizaje, al menos en la alta sociedad. El campo estaba cultivado con primor. Agrimensores procedentes de Oriente habían parcelado el territorio agrícola de la ciudad. Se había procedido a un reparto singular del suelo. La aristocracia emparentada con los fenicios había acaparado buena parte de los mejores lotes, fincas de enorme tamaño que requerían mano de obra externa. También los ciudadanos comunes habían obtenido lotes apropiados para su mantenimiento, de manera que, aunque las diferencias entre unos y otros eran enormes, no se apreciaba especialmente malestar social.


  Desde los extensos campos, regados por las abundantes aguas traídas mediante canales desde el Tartesos y sus afluentes, se veía la plataforma en la que se había erigido la ciudad. Una meseta partida por un profundo barranco albergaba varios barrios, antaño aldeas autónomas, que con la llegada de los fenicios se habían unido para formar una verdadera ciudad. La población más pobre residía al otro lado de la quebrada, apenas sin contacto con los forasteros.


  Para erigir la nueva ciudad, las aldeas fueron desmanteladas y se hizo un trazado completamente innovador. Las calles bien organizadas en escuadra y manzanas en las que se agrupaban varias casas de planta rectangular no hacían ninguna gracia a los mayores, pues no consideraban que las cabañas redondas fueran menos apropiadas. En efecto, las nuevas viviendas, con sus habitaciones independientes, habían acabado con las placenteras reuniones de familia en torno al hogar central. Aquellas construcciones con zócalo de piedra y tapial de adobe escandalizaban a los ancianos, que veían con recelo la distribución de unas estancias para las mujeres y otras para los hombres. A pesar de los lamentos, reconocían que los suelos de tierra batida, tan fáciles de limpiar, resultaban mucho más higiénicos. Los más ricos tenían patio interior porticado y era allí donde se reunían con los amigos al margen de sus mujeres. En esas casas acaudaladas, junto a la puerta de entrada, habían dispuesto un habitáculo en el que despachaban con los dependientes y llevaban los asuntos de negocios. El mundo había cambiado repentinamente y les rondaba por la cabeza la idea de que antes la vida era más fácil. Los tiempos modernos habían enloquecido a la gente. Pensaban algunos que no había necesidad de todo aquello. Nadie quedaba con vida que hubiera visto los inicios de aquel cambio vertiginoso. Hasta los más viejos habían nacido ya en la ciudad nueva, bien protegida por los farallones desde los que se dominaba la vega hasta el río y por la potente muralla en las zonas más accesibles.


  La mayor parte de los habitantes se sentía verdaderamente orgullosa de su ciudad y con razón podía permitírselo. La visita del nuevo rey de Tartesos los ponía ufanos, pero también estaban llenos de reticencias. Por una parte, les alegraba constatar la indiscutible importancia adquirida por su ciudad. Por otra, sentían un cierto recelo ante un monarca que se había mostrado tan abiertamente simpatizante de Spal. Las tensiones entre Spal y Carmo se habían acentuado en los últimos años como consecuencia de la actitud tan dispar ante los asuntos comunes. Los de Carmo, por lo general más emprendedores, habían puesto en peligro la estabilidad de algunas ricas familias de Spal, acomodadas a la ganancia sin esfuerzo. Todo había empezado casi por casualidad hacía bien poco tiempo.


  Un campesino de origen fenicio con tierras abundantes y economía desahogada había contratado un barco de carga, una de esas «naves de Tarshish», en Gadir y lo había hecho remontar por el Tartesos hasta el puerto de Arva, donde desemboca en el Tartesos el río que baña las tierras de Carmo. Era la primera vez que un barco de esas dimensiones atracaba en el puerto fluvial y se convirtió en un suceso festivo para la ciudad. Se cargó la nave con grano hasta rebosar y descendió parsimoniosa con el altivo Adonibaal puesto en pie en la proa, feliz de exhibir su atrevimiento. Poco a poco se fue deslizando aguas abajo, sin prisa, pues el desnivel era mínimo, y ayudado por un suave viento favorable, pasó sin detenerse por el puerto de Spal ante los ojos atónitos de todos los que contemplaban aquella novedad. No se prestó, en principio, demasiada atención a la singular escena que, sin embargo, habría de tener una influencia determinante en los sucesos posteriores. De regreso, Adonibaal hizo entrega del diezmo de su beneficio en el templo de Astarté de Carmo. El bellísimo santuario, de proporciones reducidas, dada la escasez de recursos en el momento de su construcción, había logrado una riqueza considerable por el buen desarrollo de la economía en la ciudad. Se había convertido en una especie de cofrecillo que albergaba una colección de tesoros. El regalo de Adonibaal fue aclamado por toda la ciudad; consistió en una colección de cajitas de marfil tallado en las que se guardaban las joyas que servían para adornar el berilo santo, situado en el patio ante el altar. Acudió después ante los magistrados para darles a conocer sus propósitos inmediatos.


  —Corren voces acerca del extraordinario beneficio que he obtenido por la venta de mi trigo. No os lo voy a negar, ha sido mayor de lo esperado, porque en Gadir he tenido no poca suerte. Pero os he pedido audiencia porque no busco ganancia exclusiva para mí. Si somos audaces, será la propia Carmo la que más provecho saque de esta empresa.


  —Te escuchamos aún con mayor interés ante estas palabras —dijo con descarada codicia Tabnit, sacerdote de Astarté, que había examinado con ojos ávidos la ofrenda de Adonibaal.


  —Hace mucho tiempo que me sorprende la pasividad con la que vemos bajar las barcazas repletas de plata de Kástolon y cómo pasan por Arva sin que el tránsito repercuta en nuestro favor. Vemos cómo los pastores conducen en trashumancia su ganado hasta el mercado de Spal, sin que nuestros campesinos obtengan satisfacción por el destrozo que su paso genera. Y para colmo de este absurdo, embarcamos en el puerto los productos de nuestros campos y los llevamos en estas barcazas sin fondo hasta Spal para venderlos en aquel mercado. Es una situación intolerable que los magistrados han de cambiar.


  —Es peligroso, Adonibaal, introducir cambios en este momento en el que las relaciones entre las ciudades de la confederación son tan inestables —señaló el noble Ikalos, hijo de Enir, cuya familia era ya distinguida antes de que llegaran los primeros fenicios a Carmo—. La defección de Ónuba ha generado un desequilibrio grave cuya solución está lejos de alcanzarse. Corremos el riesgo real de un desmembramiento de la confederación y todos tenemos responsabilidad para que las cosas discurran adecuadamente.


  Apenas le permitió que terminara. De nuevo Tabnit tomó la palabra ante la mirada recriminatoria de muchos de los presentes que, sin embargo, no se atrevieron a detenerlo.


  —Dinos, Adonibaal, ¿qué es lo que deseas proponernos?


  —Lo que vengo a sugerir a las autoridades de mi ciudad es que se hagan las reformas necesarias para que se queden aquí las tasas impuestas a las mercancías que pasen por el puerto de Arva. Y puesto que, como he demostrado, las «naves de Tarshish» pueden remontar el río sin dificultad, debemos lograr que los grandes transportistas formalicen sus transacciones aquí en lugar de hacerlo en Spal. Imaginad lo que puede suponer que la plata de Kástolon se embarque en Carmo, que una buena parte de la producción agraria se almacene en nuestro puerto, que se envase y que en él se carguen los enormes navíos de transporte. Imaginad que quienes se dedican a la trata de ganado decidan cerrar sus acuerdos en un puerto adecuado para su seguridad y comodidad.


  —Lo que sugieres altera todo el orden hasta ahora logrado —intervino de nuevo Ikalos—. No podemos basar el bienestar de nuestra ciudad en la ganancia generada por una actividad impropia de gentes de bien. Los puertos atraen a malhechores, a personas sin escrúpulos, a buscadores de fortuna. Los puertos adulteran las costumbres ancestrales y son el umbral por el que penetra la codicia, la desmesura, los hábitos impíos, los comportamientos impúdicos. No, no creo que nuestros dioses vean con simpatía lo que propones.


  —¿Qué dioses? —gritó Tabnit—. ¿Vuestros dioses que no tienen forma? ¿Esos dioses que solo se manifiestan a través de signos o señales que cada cual interpreta como mejor le parece? ¿Sugieres acaso, Ikalos, que nuestra señora Astarté o que el señor Melqart despreciarán las ofrendas que les hagamos con los bienes obtenidos en el puerto? ¿Sabes lo que estás diciendo? ¿Te das cuenta de que con tus palabras ofendes a nuestros dioses? ¿Lamentas, Ikalos, que nuestra ciudad haya logrado este equilibrio envidiable al haber sido capaces de integrar en una sola realidad a los viejos y a los nuevos habitantes? ¿Sugieres que tus costumbres son mejores que las mías o que tus dioses son mejores que los míos? No, Ikalos, aquí hemos sabido que la riqueza es única, que la agricultura no es mejor que el comercio, que la explotación de las minas no es menos decorosa que el cuidado del ganado. Nuestra ventaja es saber sacar provecho a las circunstancias porque hemos sido flexibles con las opiniones ajenas.


  —¡Ya está bien, Tabnit, no te tolero que insinúes como míos perversos pensamientos que son solo producto de tu mente retorcida! Es obvio que te empuja el sueño del enriquecimiento sin escrúpulos y que esa es la razón por la que te inclinas tan apasionadamente por el proyecto que propone Adonibaal, cuya prudencia contrasta con tu audacia. Te ciega la avaricia y eres incapaz de examinar qué consecuencias puede tener para todos los habitantes de Carmo la propuesta que estamos discutiendo. ¡Deja hablar para que se expongan tanto las ventajas, que son bien evidentes para todos, como los inconvenientes, no sea que alguien más ponderado que tú perciba amenazas futuras, cuando tú ya tengas las sacas repletas de las anheladas riquezas!


  —¡Viejo loco! —murmuró casi imperceptiblemente Tabnit, generando una risotada entre los más cercanos.


  —¿Qué podemos ofrecer nosotros que no ofrezca ya Spal? —preguntó con solemnidad Ikalos, que había retomado la palabra interrumpida por Tabnit—. Un solo viaje de una nave de carga puede no ser suficiente para comprobar la navegabilidad del río. Además, no en todas las épocas del año baja con la misma cantidad de agua. ¿Podéis imaginaros el desastre si no somos capaces de satisfacer los servicios propuestos? ¿Cómo recompensaríamos las pérdidas de los transportistas? ¿Volverían a confiar en nuestro puerto? De veras, no creo que sea gratuita la situación de las ciudades. Las desembocaduras de los ríos son apropiadas para las actividades que realizan en Spal y eso hace que sus gentes sean de una determinada manera. Las ciudades alejadas del mar tienen otras actividades, que generan costumbres asimismo distintas. Si me lo preguntáis desde esta perspectiva, os diría que no, que no quiero ser spalense. No les tengo envidia; nada de ellos deseo. Pero dejadme que prosiga. Al margen de los problemas internos, que son los únicos hasta ahora mencionados, este Consejo tiene la obligación de proteger los intereses de toda nuestra comunidad, independientemente de cuál sea su actividad económica. No podemos atender tan solo a los intereses de quienes se lucran con la sobrecarga del trabajo ajeno. Pertenecemos a una confederación y nuestro propósito significa atentar contra los intereses de una ciudad hermana. Si lo hacemos, ¿volveremos a ser de fiar para alguien en Tartesos? ¿Merece la pena seguir los pasos de Ónuba? ¿A quién acudiremos en caso de necesidad? ¿Cuáles serán nuestras futuras alianzas? Me temo que no debemos dejarnos llevar por impulsos infantiles que no tienen en cuenta las repercusiones que en la edad madura suponen los actos del presente.


  —Ikalos, comprendo tus preocupaciones —dijo con voz serena Adonibaal—. Tus reflexiones son las mías, aunque discrepemos. Vengo con una idea madura, no con alegrías juveniles para haceros perder el tiempo. Si me lo permites, contestaré por orden a las cuestiones que has planteado en tu precipitada intervención. Dejaremos, por tanto, para el final la valoración de las repercusiones que se pudieran producir en la relación con otras ciudades. Es más, por respeto a este Consejo, solicitaría mi ausencia en el momento en el que haya que deliberar ese asunto, que no me corresponde enjuiciar por no ser miembro de vuestra corporación. Permitidme, pues, que exponga las cuestiones técnicas y, luego, que me retire. La forma para lograr que todos los que hacen uso del puerto de Spal prefieran el de Arva no puede ser otra que la reducción de las tasas portuarias. Esa ventaja fiscal podría no ser suficiente si no se dan otras dos premisas. La primera, que el puerto sea mucho más operativo que el de Spal, envejecido por los años. Analizando con detalle los aspectos mejorables de aquel, no deberíamos de tener dificultad para construir un puerto mejor, con mejores servicios y de uso más conforme a los intereses de los navieros, de los mercaderes y de los transportistas. La inversión ha de ser grande, pero si las cosas funcionan medianamente bien, la recuperación será bastante rápida. La segunda premisa es que nos ganemos la confianza de algunos grupos importantes de transportistas. Esto requiere un apoyo más o menos explícito por parte del sumo sacerdote de Gadir, lo cual no está claro, dadas sus relaciones estrechas con los sacerdotes de Spal. Por otra parte, es imprescindible que logremos el acuerdo de los transportistas de la plata de Kástolon, pues son ellos los que producen mayor riqueza al puerto de Spal. Tenemos que estrechar lazos con la comunidad fenicia de Kástolon y ofrecer nuestra amistad a los magistrados locales para formar una alianza firme. Al mismo tiempo, habrá que negociar con los grandes propietarios navales gadiritas, lo que creo que se debe hacer no tanto en Gadir como en Tiro. Si logramos que Itobaal, príncipe y señor de Tiro, apoye nuestra empresa con las garantías económicas correspondientes a su santuario, creo que tendremos ganada la partida. Reconozco, Ikalos, que queda un asunto pendiente de no escasa importancia, puesto que la regularidad en el caudal de agua es esencial para que el puerto de Arva sea operativo. Nada de lo que he dicho sería factible si no tenemos la certeza de que el río es siempre navegable. Sería preciso repetir la experiencia con barcos de gran tonelaje en distintas estaciones, pero no sé si tenemos el tiempo que esto requiere. Y, lo que es peor, despertaríamos sospechas en Spal, que de inmediato pediría explicaciones al comprobar que los barcos que cargan en Carmo no se detienen en Spal y, en consecuencia, no pagan tributo. De todos modos, cuando se realizó la primera navegación sabéis que estábamos a finales de verano. No fue casualidad, busqué precisamente la época de aguas más bajas para podéroslo recordar en caso de necesidad, como estoy haciendo ahora. Pero aún hay más. Creo que debemos promover otra vía, en la que tengamos una participación ineludible, si el río no permitiera el transporte. Se trata de una alternativa lógica que nos lleva a buscar la amistad con Baria, pues el camino terrestre desde Kástolon a Baria es practicable una vez que se mejore su trazado para el transporte de metales. El mero intento de desarrollar esta idea hace que Carmo adquiera una presencia mayor de lo que hasta ahora había tenido en las relaciones de gran escala. No deberíamos desaprovechar la oportunidad. Y ya basta, he hablado demasiado. Os ruego que me permitáis que me retire.


  Y sin dejar lugar a que le preguntaran nada, pues aún estaban perplejos por la claridad del planteamiento, Adonibaal hizo una ligera reverencia, anduvo unos pasos hacia atrás, se dio la vuelta y se dirigió con la cabeza alta a la puerta de la sala del Consejo. Un guardia la abrió con gesto mecánico y Adonibaal recibió un golpe de luz que lo deslumbró. Levantó la cabeza hacia el sol con los ojos cerrados, respiró hondo, se atusó los tirabuzones de su barba y sonrió hacia sus adentros con la satisfacción de ser consciente de estar vivo. Dejaba detrás de sí uno de los retos más graves que hubo de dirimir el Consejo de Carmo. El debate se prolongó el resto de la tarde. Ya de noche, se levantó la sesión, que continuó dos días más. A la caída de la tarde del tercer día, el Consejo hizo llamar a Adonibaal, que acudió con celeridad a la sala. Le hicieron cientos de preguntas tanto de carácter técnico, como sobre su criterio acerca de la reacción de Spal, de Tartesos y de Gadir. Desde el principio supo que su proyecto estaba aprobado. No le formularían aquellas cuestiones si no fuera porque la balanza estaba ya inclinada de su lado.


  Unos días más tarde, el Supremo de Carmo, acompañado por una ilustre comitiva, se dirigió a Gadir con portentosos regalos. Era imprescindible realizar una consulta al oráculo del templo de Melqart, para obtener el beneplácito del dios, y mantener conversaciones con empresarios navales. Al poco, empezaron en Arva las obras para las que fue contratado un arquitecto fenicio; Adonibaal fue designado supervisor de las obras y de inmediato se enviaron emisarios a Kástolon y a Tiro; se dejó para más adelante el contacto con Baria, pero se tuvieron presentes todas las consideraciones de Adonibaal, que se había convertido en una especie de mentor de la ciudad, cuya autoridad era indiscutible. Era, por tanto, el hombre necesario.


  Cuando la comitiva de Mantio divisó el altozano en el que se erigía perpendicular Carmo sobre la vega, el monarca hizo un gesto para que se detuviera. Estuvo un rato mirando la ciudad imponente y luego solo comentó:


  —Esta ciudad merece un respeto.


  Reanudaron la marcha. Mantio andaba dándole vueltas en su cabeza a la manera en la que debía abordar la delicada situación de la confederación de ciudades ante los altivos carmoneses. Los allegados a Mantio eran partícipes de su preocupación. Uketeu rompió el silencio.


  —La única manera de lograr que Carmo se mantenga a nuestro lado es aceptar la situación de hecho generada por ellos en detrimento de los intereses de Spal. Ese asunto debe ser obviado en la conversación, Mantio, pues como intuyan la más mínima reticencia por nuestra parte en ese sentido, nos darán para siempre la espalda. Pensarás que de esta manera se contraviene lo que Spal espera de ti, pero al menos ganamos tiempo y estrechamos alianzas frente a los enemigos de Tartesos.


  —Agradezco, Uketeu, que te intereses por la buena gobernación y que te anticipes a mi consulta. Estoy de acuerdo con el planteamiento que haces, pero no acierto a intuir cómo se va a desarrollar la conversación, qué esperan ellos de nosotros si no es precisamente el beneplácito de ese puerto fluvial que empobrece a Spal. El apoyo de Carmo probablemente nos suponga el abandono de Spal. Presumo que es difícil evitar el asunto de las relaciones comerciales y los impuestos, pues si no es eso, ¿qué les vamos a ofrecer?


  —Un silencio cómplice, Mantio. Alude a la grave situación de la confederación y a la necesidad de que se mantenga unida; propón una red de emisarios permanentes para el apoyo mutuo y expresa la conveniencia de que aporten soldados a la milicia para combatir a los enemigos que intentan usurpar el poder. Elude otros asuntos en tu primera intervención y abórdalos solo en caso de que ellos los mencionen. Por lo demás, creo que un detalle de confianza y amistad sería que ordenaras a Loboa que no avance más y que se instale aquí con los soldados que te acompañan.


  —¿Qué deje aquí a mi guardia? No te entiendo, Uketeu. ¿El rey de Tartesos sin guardia?


  —Sí, el rey sin guardia, porque va a visitar a sus amigos.


  —¡Pero si en Spal me han acompañado!


  —Porque no había duda de la buena relación de amistad. Aquí tienes que disolver las dudas.


  —¡Loboa, ven! —Cuando Mantio tuvo al comandante militar a su lado continuó—: Dice Uketeu que debes levantar campamento con la tropa en este lugar.


  —¿Ahora es el Supremo el que manda en la milicia, Mantio? ¿Cómo vas a entrar en una ciudad de dudoso comportamiento sin tu guardia? ¡Qué disparate!


  Y con displicencia miró a Uketeu mientras tiraba de la rienda de su caballo y se retiraba junto a sus soldados. Uketeu guardó silencio. Mantio volvió a sus cavilaciones. Siguieron avanzando y ya se divisaban bien las altas murallas de Carmo, esbeltas sobre el alcor.


  Entretanto, en Arva se habían llevado a cabo todos los preparativos para el acondicionamiento del puerto. Se construyeron primero los muelles y atracaderos, después los almacenes. Se habían erigido santuarios a las deidades protectoras de Arva y Carmo, así como una hospedería y una torre en la que se alojaba el cuerpo de guardia. Se amplió el camino que unía ambas localidades. Era un trasiego de carros y acémilas, de chiquillos yendo y viniendo, como si de una arteria se tratara. Verdaderamente, aunque se hubiera anclado en muchos puertos, el de Arva era singular. Todavía no estaba del todo concluido, pero daba alegría verlo, con su bullicio y su colorido. Espontáneamente, junto a los almacenes, había surgido un mercado en el que cada cual se deshacía de cuanto no había podido embarcar o de lo que tenía como destino el consumo inmediato. Sí, daba alegría presenciar aquello, pero el rey había preferido ir directamente a Carmo y no suscitar suspicacias.


  —Aún estamos a tiempo, Mantio, para afrontar la entrevista de la mejor manera posible. Si yo estuviera en tu lugar, ordenaría a Loboa que no llegara hasta las primeras construcciones.


  —¡No sé qué te propones, Uketeu! ¡Soy yo y no tú quien da las órdenes! Loboa es el jefe de mi guardia y es mi consejero. ¡Quiero que esté a mi lado ante los notables de Carmo!


  Quiso Uketeu decirle que si quería hacerse acompañar de Loboa podía hacerlo, siempre que la tropa se quedara fuera de la ciudad, pero estaba realmente molesto con Mantio. No podía entender que no le hiciera caso en algo tan obvio. Y tampoco caía en la cuenta de que Mantio no había olvidado su posición en el debate del Consejo. Uketeu era de noble corazón. Había procedido como mejor entendía. Una vez resuelto el asunto, no creía que las posiciones anteriores siguieran vigentes cuando la ciudad se había dotado de sus nuevos magistrados. La lealtad debida a su ciudad y a sus instituciones tenía para él un valor sagrado y no comprendía por qué el rey no compartía su criterio. Solo así la dirección de la ciudad y de la confederación podía salir exitosa. Uketeu comenzaba a sospechar que también en Mantio, a pesar de las apariencias previas, había hecho mella el veneno de la innovación. El anciano retuvo a su caballo para distanciarse del monarca, intentando ver con mayor claridad la situación. Pero ya no hubo tiempo. Estaban ascendiendo, con parsimonia pero sin titubeos, al alcor. Pronto alcanzaron la meseta donde se levantaba la muralla y la gran puerta de la ciudad. La mantenían abierta de par en par y estaba repleta de gente expectante. Telas de colores y cintas adornaban los clavos de bronce y las altas torres. Incluso un grupo de músicos daba cierto orden a la algarabía con el ritmo constante de los tamboriles y la melodía de las flautas. El pleno del Consejo había bajado hasta la puerta para recibir a su monarca en aquella primera visita que, como tal, hacía Mantio a Carmo.


  Las cosas no salieron bien. Era de esperar. El consejo de Uketeu hubiera sido apropiado, pero pudo más la soberbia de Mantio y la altivez de Loboa. Desde las murallas se avistaba toda la llanura y el camino que se alejaba de Carmo. Un cortejo poco animado se dirigía hacia Spal. Era el mismo grupo que un día antes se dirigía a Carmo con paso distinguido siguiendo la altanería de su cabeza. Ahora Mantio iba en medio del grupo y nada destacaba en él como para reconocer al rey de Tartesos. Uketeu cerraba la comitiva a cierta distancia del monarca, rodeado solo de unos pocos miembros del Consejo de Tartesos, entre los que se encontraba el representante de Carmo. La entrada en Spal volvió a ser apoteósica; Mantio era recibido como si volviera triunfante de una batalla. Uketeu solicitó que se le permitiera proseguir viaje a Tartesos. Durante tres días, Mantio fue agasajado como protector de la ciudad. Loboa no se despegaba de él. Parapetado tras su rictus de temible frialdad recibía las lisonjas de los de Spal con evidente desapego, de modo que todo el entusiasmo y afecto que Mantio suscitaba en la ciudad se trocaba en temor y por ello lo rehuían. Entre amigos y copas de vino logró olvidarse transitoriamente de la humillación sufrida en Carmo; pero el regreso a casa no iba a ser fácil y desde luego, pensaba, Uketeu no se lo iba a allanar.


  El Supremo de Carmo convocó una sesión inmediata del Consejo cuando la polvareda del séquito real se disipó en el horizonte. Se hicieron burlas acerca de lo sucedido; se recordaban las frases más sobresalientes y encontraron acuerdo en la irrisión generada. Después, se debatió seriamente la situación. Algunos, los menos, mostraron su preocupación por el desaire padecido por el rey y las consecuencias que pudiera tener para la ciudad. La mayoría se dejaba llevar por la alegría al no haberse dado lugar para que Mantio minimizara la importancia de la actividad del puerto de Carmo. Por otra parte, había quedado claro que el rey tenía mayor simpatía por la causa de Spal, de modo que la frialdad se fue apoderando progresivamente de la reunión, hasta el extremo de que se terminó hablando de banalidades.


  Muchos creían que Mantio se había ido satisfecho, tras las palabras de aliento del Consejo, acompañadas de un tibio compromiso de ayudar a la confederación en caso de necesidad. Lo peor del asunto había sido la incapacidad del rey para dar una explicación satisfactoria a la declaración de prófugos a los miembros de la cofradía del rey precedente. Los balbuceos del monarca habían sido interrumpidos por Loboa, que profirió el discurso más agresivo y descalificador que se había escuchado nunca en aquella sede del Consejo de Carmo. Intentaron hacerle entrar en razón varios de sus miembros sin lograr otra cosa que el incremento de su iracundia. La cosa había subido de tono, pues, con su intervención, Loboa había desacreditado a su monarca y había distanciado al equipo de gobierno de un centro de importancia creciente en la federación; por su parte, al ver que el energúmeno no se apaciguaba, algunos miembros del Consejo se irritaron y comenzaron a contradecir abiertamente al jefe militar. Llegó incluso a producirse una intervención maliciosa en la que se insinuaba una implicación real en la muerte de Beroa. Aquello fue ya demasiado.


  Uketeu pidió la palabra, mientras el Consejo en pleno disimulaba la burla que todo aquello estaba ocasionando. Como pudo, logró sortear el Supremo de Tartesos las muestras de sarcasmo y recondujo el discurso hacia la conveniencia del respeto merecido por Carmo en el seno de la federación, su importancia en la organización y la utilidad de mantener la honda amistad que se manifestaba de múltiples maneras. Uketeu consiguió aminorar la tensión, devolvió la reunión a los moldes esperables y con ello se halló la ocasión propicia para levantar la sesión. Tras el sacrificio a los dioses, se sirvieron viandas y vino con moderación. Ambos supremos, en discreta conversación, acordaron con buen criterio restringir el consumo para evitar que alguien reanudara el hostigamiento por donde se sabía que produciría dolor. Así pasó la noche hasta que se fueron a dormir. A la mañana siguiente, abandonaba Carmo la ilustre comitiva.


  Cuando se hubo agotado el estudio de la situación, los consejeros convinieron que había llegado el momento de tomar la iniciativa para la mejor defensa de los intereses propios. Se decidió enviar un destacamento militar a Kástolon para asegurarse su lealtad. Se remitió a tres comisionados a Ónuba para que valoraran la posición de la ciudad en todo el entramado y para que manifestaran el deseo de Carmo de establecer unas especiales relaciones de amistad con ellos; también se les encargó que obtuvieran toda la información posible acerca de la actitud de los griegos, por si cupiera algún tipo de aproximación. Asimismo, se pusieron en camino emisarios para lograr un acuerdo con Baria, en caso de que la plata de Kástolon tuviera que alcanzar el mar interior por aquel lado si los de Spal impedían en el río el tráfico de salida hacia Gadir. Por último, se propuso que Baratio, hijo de Ikalos, hijo de Enir, junto con tres cofrades, se fuera en busca de la hermandad proscrita para ofrecerle la amistad de Carmo.


  Las minas de Urio


  Días atrás, otro grupo de guerreros cabalgaba casi tan apesadumbrado como lo estaba la comitiva de Mantio. Los jinetes se mantenían en silencio, pero se palpaba el deseo de compartir la angustia generada por una circunstancia inesperada y que los había dejado en una posición extraordinariamente incómoda ante su anfitrión.


  —Hemos hecho el ridículo, Norieno —dijo Lecoe, cuando ya no se divisaban los muros que protegían el extraño refugio de Botelkos—. Y algo así era previsible, porque si no vinimos desde el primer momento aquí, es porque temíamos que no sirviera para nada. En cualquier caso, lo ocurrido ha sido aún peor, porque hemos hecho el ridículo. ¿Es que no has visto la sonrisa sarcástica con la que nos ha despedido? Lo tenía todo planeado y nos marchamos con las mejores palabras y también con el mayor de los desconciertos. Tenemos que empezar desde el principio y ni siquiera intuimos cómo llegar.


  —Creo, Lecoe, que la cosa, aun siendo extraña y oscura para nosotros, no es tan mala como señalas. No querría equivocarme, pero Botelkos es un buen amigo. Si me preguntas abiertamente que si ha matado o no a ese pobre emisario, te confieso sinceramente que no tengo ni idea. Reconozco que aún estoy impresionado por su involuntaria irrupción en el banquete, pero olvidémoslo. Ahora, frente a tu desanimada impresión, a la que no le faltan argumentos, me gustaría destacar lo que me parece más positivo de este asunto. Hemos comprobado cómo las relaciones de Okeon con sus subordinados no son precisamente buenas. Diría que hay una desconfianza generalizada que le va a resultar muy difícil restaurar; es más, creo que es definitivamente una empresa insuperable. Me preocupa el deterioro que se está causando no solo en Tartesos, sino en toda la confederación. Realmente la situación me parece tan grave que me atrevería a pronosticar algo indeseable. De veras, intuyo que Tartesos va a padecer desafecciones de ciudades como la que hemos experimentado con Ónuba.


  —Presupones que Botelkos está enfadado con Okeon, pero podría ser que a estas alturas haya enviado información puntual de nuestra visita.


  —Eres demasiado desconfiado. Me cuesta trabajo creer que Botelkos esté haciendo ese doble juego. De sobra sabemos que nunca se ha caracterizado por una especial sutileza. Yo sigo otorgándole credibilidad y más vale que mantengamos despierta su buena sintonía con nosotros. De momento, no nos afecta lo que piense o haga, pues ya nada hay en estos andurriales que pueda sernos de utilidad.


  —¿Acaso tienes un plan ahora?


  —No, os confieso que no lo tengo, pero deberíamos dirigirnos a Urio. Mi intención es que constatemos si otros centros mineros viven la situación con la misma alteración que acabamos de comprobar aquí.


  —A Urio hubiéramos ido desde Íptuca, si no hubiera propuesto Norieno el cambio de destino que nos ha conducido a Botelkos —intervino Ebiar—. Os aseguro que me ha parecido una experiencia fantástica y absolutamente útil para lo que nos proponemos. En primer lugar, creo que fue muy acertada la decisión. En segundo lugar, aunque inicialmente tuve mis dudas, estoy convencido de que Botelkos no ha fingido. Él no tiene nada que ver con la muerte del mensajero, pero más vale que tenga cuidado, porque hay gente de Okeon entre los suyos y es posible que peligre su vida. Será un buen aliado para nosotros. La situación no es fácil; está muy enrevesada y, lo que voy intuyendo, es que todos los asuntos poseen un nexo que los relaciona, pero no logro determinar cómo. Es preciso que recabemos más información y por eso me parece excelente idea que vayamos a Urio; nos permitirá, como ya habéis dicho, saber si otras aldeas mineras viven la misma alteración. Es curioso que Íptuca sufra ataques y, en cambio, los centros de extracción no los padezcan. Cada vez estoy más extrañado. Vayamos, si os parece, a Urio e indaguemos qué pasa allí.


  Nadie quiso agregar nada, por lo que se dio por concluida la conversación. Estaban convencidos de que lo mejor que podían hacer era ir a Urio, una importante zona de extracción que cada vez proporcionaba más mineral. Estaba situada al norte de Ilípula, a unos tres días de marcha y, por tanto, ya en los límites noroccidentales del territorio de Tartesos, en vecindad con los etmaneos. Urio no era un gran centro, a pesar del constante crecimiento experimentado en los últimos tiempos, aunque había allí un destacamento militar cuya misión era vigilar varias aldeas de extracción. Dos núcleos de mayor tamaño protegían esta área minera. Uno, hacia el ocaso, había surgido como posta en la ruta que unía Onuba con las tierras del interior, limitadas al oeste por el río Anas. Poco a poco había ido creciendo hasta alcanzar un tamaño notable que lo convertía en el centro de las relaciones con las regiones situadas más allá del territorio de la Tartéside.


  No eran infrecuentes las misiones destinadas a negociar con las gentes situadas al otro lado de los límites propios. Ocupaban aquellas regiones los conios, los etmaneos y más allá los cempsos, de costumbres muy distintas por las diferentes características del suelo y de los recursos naturales. Sin embargo, la ruta que ascendía hacia el norte paralela al Anas había unificado mucho los gustos, síntoma de que otros cambios también se estaban perpetrando. En parte, esto se debía a la instalación de tartesios en los más importantes centros urbanos de estas comunidades. Cualquiera que recorriera aquellos amplios espacios se sorprendería al ver las residencias de los jefes locales construidas al modo oriental, incluso los campos repartidos y cultivados a la manera fenicia, así como mercachifles tirios o tartesios deambulando por aquellas extensas llanuras para llevar a los ávidos consumidores recientemente enriquecidos sus atractivas mercaderías.


  Las aristocracias locales habían adquirido un poder extraordinario. Imitaban los usos de Tartesos, tenían lujosas vajillas, bebían el suave vino atemperado por los vientos costeros, compraban los marfiles tallados con primor en talleres orientales y se volvían locos por los espléndidos corceles de la marisma y también intentaban organizarse de forma similar. Sus emisarios frecuentaban el Consejo federal y, de manera recíproca, comisionados tartesios negociaban con aquellos príncipes. Alguien venido de fuera podía pensar que todo aquel inmenso espacio formaba también parte de la Tartéside, por la afinidad de costumbres y por los objetos exóticos que se usaban. Pero un observador más sutil se daría cuenta de que allí había más variedad de lenguas que en el sur y que las tradiciones locales pesaban tanto como para hacer de cada zona una cultura diferente. Eso se apreciaba con claridad desde el paisaje de sus necrópolis, hasta en los rituales funerarios.


  A pesar de que los confines de Tartesos no estaban demasiado distantes, Urio no era un lugar extremo. No se trataba de una de esas localidades donde acaba el camino, pues nada, sino peligros, puede toparse uno si pretende seguir por donde ya no transitan mortales. Urio gozaba del privilegio de estar cerca de una importante vía de comunicación, lo que al mismo tiempo lo hacía más vulnerable que otros centros mineros. La marcha hasta allí no presentó problemas. Ebiar aprovechó para completar en la medida de lo posible la historia de Botelkos, que le seguía fascinando.


  Aquel hombretón, con cara inocente, era capaz de mostrarse como un ser ajeno a cualquier convención. Los golpes de la vida lo habían forjado de esa manera, tan alejado y tan cercano a la vez. Conforme se acercaban a Urio, se diluía el pensamiento dedicado a Botelkos. Ebiar miraba embelesado el paisaje que recorrían. Un monte bajo, completamente diferente a la marisma a la que estaba acostumbrado. Los matorrales escondían las madrigueras por donde desaparecían las liebres y los conejos que con habilidad cazaban en ocasiones para comer. También se hicieron más frecuentes los rebaños de cabras, ante los que no disimulaba Ebiar su sorpresa. El descubrimiento del macho cabrío con sus enormes cuernos, su barba estropajosa volteada hacia delante y su peto de cuero para controlar la monta de las hembras despertó en él aún mayor curiosidad. A veces se detenían para conseguir algo de queso o de leche y aprovechaba para interrogar al pastor, que atendía con toda suerte de detalles el interés del joven, ya que no se le brindaban muchas oportunidades para explayarse.


  Después seguían su camino y Ebiar miraba hacia atrás para no perder ni un solo instante del comportamiento de aquellos animales. El queso era verdaderamente fuerte, olía igual que el animal y el gusto no parecía distar mucho del paladar que hubiera dejado la leche bebida directamente de la cabra. Le divertía ver, a la caída de la tarde, cómo se recogían los rebaños con ese andar peculiar, cuando las ubres repletas están a punto de estallar. Esporádicamente se guarecían en los apriscos que hedían como el queso y como las propias cabras. ¡Qué diferente era el suave queso de la oveja! ¡Qué sabores tan distintos los de aquellas tortas procedentes de las tierras llanas del otro lado de la sierra o los quesos cremosos que traían de más allá del Salto de Kástolon, ásperos y secos! Por qué, se preguntaba Ebiar, eran tan distintas las cosas entre unos lugares y otros. En ocasiones, desmontaba y tomaba del campo cuidado una mata de garbanzos tiernos que se comía con deleite.


  También llamaron su atención unas construcciones simples, sin utilidad aparente, fabricadas con enormes piedras imposibles de mover incluso con el concurso de muchos hombres. No eran muy abundantes, pero desde hacía días las había visto dispersas por el campo. Casi todas estaban formadas por tres grandes bloques, dos verticales que sujetaban otro horizontal. Se decía que eran las viviendas de los gigantes que habitaban al principio de los tiempos. Ebiar se distraía pensando en todo esto y se inquietaba al no aceptar la inverosímil explicación con la que los demás se conformaban.


  Tras dos días de larga marcha alcanzaron el otro gran distrito minero situado en la cabecera del río Urio, que daba nombre al poblado, cuyas aguas iban teñidas de óxido hasta su desembocadura en las proximidades de Ónuba. En Urio se encontraban las minas más espectaculares de todo el territorio. Tenían fama de ser riquísimas, pues de ellas se extraía no solo plata en abundancia, sino también algo de oro y cobre. La importancia de ese coto minero era tan extraordinaria para Tartesos que se había establecido un complejo sistema de explotación y protección en el que habían intervenido activamente expertos fenicios.


  Ebiar estaba conmocionado. Había oído hablar de las minas del río Urio, pero no se podía imaginar —de hecho ni siquiera se había parado a pensar en ello— lo que tenía ante sus ojos. Las laderas de los montes estaban cubiertas de árboles, de manera que para un joven procedente de las tierras llanas, el paisaje era espectacular. Habían ido atravesando por caminos de cabras las distintas cuencas de los arroyuelos límpidos y vivaces que descendían desde la sierra al Océano. Es verdad que el paisaje se hacía para él con frecuencia monótono por la densidad verde en contraste con el cielo clarísimo, alterado ocasionalmente por una nube en forma de copo, como los de los algodonales que había más allá de Spal en la cuenca del Tartesos. Le gustaba ver las blancas nubecillas en la rama y había seguido con atención su proceso de transformación en hilos y después en tejido, al salir del telar.


  Todo lo que la llanura tenía de dominio sobre el entorno, en la sierra daba la impresión de que no se había logrado domeñarlo. Fue así como llegó a la conclusión de que la barbarie está asociada al caos incontrolable de la naturaleza, mientras que la civilización es la expresión de la superioridad de la comunidad sobre el campo. Le hacían feliz estas reflexiones a las que jamás hubiera llegado de haber permanecido en el paisaje de su nacimiento, en el regazo de su madre, en el entorno seguro de su ciudad. Allí, donde ahora estaba, no había ciudades. De vez en cuando, habían pasado por caseríos en los que las familias cuidaban del ganado y cultivaban en sus huertos lo necesario para sobrevivir, mientras las incursiones iniciáticas no les arrebataran los bienes acumulados o, lo que más temían, la vida. No debía de ser fácil sentirse dichosos en condiciones tan humildes y, sin embargo, la ignorancia de otros modos de vida hacía más llevadera la existencia a aquella desgraciada gente. ¿Podían saber que eran piezas necesarias en un gran tablero de juego cuya superficie y reglas eran para todos desconocidas? ¿Podría él llegar a conocerlas? Sabía que si lo lograba tendría el camino expedito para liderar a sus compañeros de armas, proponer las decisiones políticas más adecuadas y, finalmente, como había hecho su padre, podría reinar en Tartesos.


  Los poblados en la zona del río Urio estaban dispersos. Las chozas de los mineros se agrupaban en las proximidades de los puntos de extracción y únicamente en la comandancia se tenía cabal conocimiento de lo que ocurría en cada uno de los poblados. En algunos había guardia permanente, en otros solo un vigilante que era renovado cada hora aproximadamente, cuando se producía la visita de la patrulla. Gracias a ese sistema y a las torres de vigía, en las que se encendía fuego en caso de peligro, la seguridad estaba garantizada. La cofradía fue avistada mucho antes de que llegara al primero de los poblados pertenecientes al área de Urio; venían del este y pronto alcanzaron un grupo de cabañas que se hallaba en un cerro a cuyo pie se abría la gruta de la que nacía el río Urio. No eran demasiadas, pues hacía poco que se había puesto en explotación la jarosita allí existente de la que se extraían distintos metales. El vigilante había hecho señales a la torre y ya estaba encendido el fuego cuando los jinetes desmontaron. No dieron importancia al aviso. Era lógico que desde la aldea se señalara a Urio la presencia de gente extraña. Los trabajadores continuaron como si nada ocurriera, acarreando la jarosita hasta los hornos. Ante las preguntas de los recién llegados, respondieron que ellos seguían una técnica diferente a la que se empleaba con la galena argentífera.


  Cuando le enseñaron este mineral a Ebiar, sonrió alegre, pues aquellos bloques perfectamente rectilíneos y brillantes le parecieron de una belleza incomparable. Los operarios introducían en el horno la jarosita, que contiene gran cantidad de hierro, además de arsénico, antimonio, estaño, cobre y también plata y oro. En el momento en el que echaron al fuego la jarosita se produjo gran cantidad de humo originado por los sulfuros, según comprobó Ebiar. Los que estaban acostumbrados al olor seguían haciendo sus trabajos sin darle importancia, pero Ebiar retiró la cara con expresión de desagrado y no podía entender por qué sus compañeros aparentaban no sentir malestar. Dedujo que el guerrero no podía parecer más débil que el operario y comenzó a disimular su repugnancia, pensando que así se aproximaba más al mundo adulto. Pero la humareda continuó todo el rato, mientras se tostaba el mineral. Una vez que estuvo ya bien horneado, le añadieron plomo, que servía como colector para formar régulo de plomo mezclado con plata, es decir, para lograr, les dijeron, la separación del metal y las impurezas.


  Ebiar mantenía los ojos fijos en aquel ingenioso dispositivo, pues, como por obra de magia, quedaba en la parte de arriba la escoria; por debajo, un compuesto de hierro con abundante arsénico y antimonio capaz de retener grandes cantidades de plata y, en la parte inferior, una capa de plomo argentífero. Estaba embelesado viendo el procedimiento tan desconocido para él y tan infrecuente. Se trataba de una innovación que solo servía para la obtención de los metales contenidos en la jarosita. Miraba de un lado a otro para medir en su pensamiento la cantidad de hombres, de madera quemada, de esfuerzos y de talento necesarios para producir los metales requeridos por los comerciantes venidos desde tierras lejanas con peligro de sus vidas.


  Había oído que antes de que llegaran los fenicios se extraían metales, aunque la tarea no era tan penosa como ahora. Se habían introducido nuevas técnicas y se incrementó el trabajo de los operarios que, extenuados, llevaban una existencia miserable. Ee contaron que los alcornocales eran antes densísimos; sin embargo, los hornos devoraban la madera con avidez extrema. Esto fue alejando progresivamente la madera de los talleres, con lo que hacían falta más hombres y carros para el transporte. También padecían quienes se dedicaban a machacar con martillos las escorias resultantes y las volvían a fundir para intentar sacar de ellas algún residuo adicional de plata.


  La conclusión de Ebiar fue que la producción de metales requería un esfuerzo extraordinario y que se empleaban procedimientos demasiado rudimentarios. Le dolía el sufrimiento de todos aquellos hombres cuya misión era sustentar el comercio con el mundo exterior, completamente desconocido para ellos, del que no obtenían ningún beneficio. Tartesos, pensó, no podía vivir del trabajo despiadado al que eran sometidos aquellos hombres por la avaricia de los desalmados. Apenas llevaban un rato mirando todo aquel proceder y aún estaba ensimismado Ebiar, cuando se vieron rodeados por una tropa de al menos cuarenta hombres, cuyo capitán se adelantó y dijo con voz firme:


  —¡Norieno, Lecoe, Ebiar y todos los demás, por orden del Consejo os tengo que apresar! ¡Os pido que no intentéis nada y que os entreguéis a la guardia!


  Se miraron los mencionados sin dar crédito a lo que escuchaban.


  —Nos sorprende —dijo con calma Norieno— que nos recibas de este modo, Urke, a quien siempre hemos considerado amigo. ¿Por qué nos tratas así?


  —Sigo órdenes, Norieno, como es mi obligación. Habéis sido proscritos y os tengo que entregar. No lo hagáis más difícil, arrojad las armas.


  Se agruparon los ocho protegiéndose unos a otros las espaldas. Sintieron alivio al entrar en contacto; además, habían bajado de sus monturas, pero aún las tenían asidas por las riendas.


  —¿Qué órdenes son esas? ¿Quién las ha dado? ¿Cómo te las han transmitido?


  —¿Qué importa todo eso, Norieno? —replicó Urke, ya impaciente.


  —Si fuéramos delincuentes, ¿crees de veras que nos habríamos entretenido de esta manera charlando con los mineros? ¿Crees acaso que no hemos visto cómo encendían la hoguera en la torre advirtiendo de nuestra presencia? ¿No hubiéramos huido ante esa señal? No, Urke; tan ignorantes somos de nuestra proscripción como de nuestra falta. Si pudieras explicarnos qué ocurre te estaríamos agradecidos.


  —No tengo otra instrucción que la de entregaros. ¡Arrojad las armas!


  —¡Urke!, sabes que no venimos con afán de apropiarnos de la plata que con esfuerzo se ha elaborado en el territorio de tu responsabilidad, sino todo lo contrario. Queremos saber qué está pasando en los distritos mineros y tu ayuda es imprescindible para aclarar la situación. ¿Ha habido alguien proscrito por esa razón en Tartesos? Conoces bien nuestras leyes, conoces bien nuestro pueblo, Urke ¿qué está pasando? Te habrán informado de los desafortunados sucesos ocurridos durante el funeral de nuestro rey y esa es la razón de que nos encontremos en la renovación de nuestro ritual iniciático acompañados de Ebiar. Lo sabes de sobra y me sonroja decirlo, pero esa es la verdad. No hubo sanción condenatoria. El Consejo y el pueblo aceptaron en silencio nuestra marcha y ahora deseamos hacer un servicio notorio que nos rehabilite. ¿A qué viene esto ahora?


  —No pretendas, Norieno, ganar tiempo con tus pláticas. No intentes hacerme creer que no sabéis nada. Mantio y el Consejo os quieren maniatados o preferiblemente muertos.


  —¡¿Mantio?! —exclamaron todos al tiempo, interrumpiendo a Urke.


  —¿Qué os extraña? ¿Acaso ignoráis que no sois gratos a los ojos del rey?


  —¡¿Rey?! —gritaron al unísono.


  —¡No puedo creer que aún no supierais que Mantio es el nuevo rey!


  —¡No, no lo sabíamos!


  —Entonces tampoco debéis conocer la terrible desgracia acaecida en Tartesos la misma noche de la investidura.


  —¿Qué nos quieres decir? —espetó con angustia Norieno.


  —¡Exigimos que no se nombrara rey a Mantio como condición para nuestra salida pacífica! —gritó Lecoe—. ¡Se han burlado de nosotros! ¡Y los dioses han hecho realidad lo previsible! ¿Qué calamidad nos anuncias, Urke?


  —No, no puedo pronunciar las palabras terribles que ignoráis. Os confieso que nada se me hacía inteligible por la orden recibida, pero ahora me encuentro aún más desconcertado. Ebiar, fui compañero de armas de tu padre y de tus cofrades en reiteradas ocasiones. Fue un gran guerrero y un buen monarca, aunque no tuvo tiempo para demostrar sus cualidades. El respeto que su memoria me merece me hacía imposible cumplir la orden recibida, pero en este punto me encuentro demasiado lejos de Tartesos para comprender con exactitud lo que está ocurriendo. No sé qué os proponéis, pero no se me oculta que la ley está del lado del rey y del Consejo. Me hacéis creer que sois ajenos a los últimos acontecimientos y en ese extremo he de creeros, porque no encuentro explicación a la orden de proscripción cuando el único eslabón pendiente es la tragedia que no deseo mencionar.


  —¡Deja ya de dar vueltas a tu pensamiento, Urke, dinos lo que has de decirnos!


  —Los dioses me guarden. Ebiar, lo siento; cuenta conmigo como contaría tu padre. ¡Guerreros, desmontad! —ordenó Urke, volviéndose a su tropa. De nuevo, mirando fijamente a Norieno y a Ebiar, continuó diciendo—: Ahora sé que es injusta la orden recibida, ¡maldito sea quien cumpla órdenes injustas! Ahora soy un proscrito, como vosotros.


  Saltaron dos lágrimas sinceras de aquellos ojos profundos, la barba hirsuta se movió trágica con un golpe de viento y tapándose la cara con sus manos ante el asombro e impaciencia de todos, con voz desgarrada y vibrante dijo:


  —Ebiar, a la mañana siguiente de la investidura de Mantio, tu madre, divina Beroa, apareció muerta. No me pidas detalles. Los ignoro todos. Hay rumores de toda índole. Al parecer cometió suicidio, pero antes, según todos los indicios, fue forzada.


  Norieno abrazó a Ebiar y lo mismo hicieron los demás cofrades. Se unió Urke al gesto y así se mantuvieron en silencio un instante. El tiempo suficiente para que Ebiar se diera cuenta de que su rito de iniciación había concluido. Se deshizo de sus compañeros empujándolos con sus brazos y con los codos doblados a la altura de la cara, encorvado dio un paso hacia atrás. Liberado de ellos, se dio la vuelta y con un salto limpio subió en su montura. Dio riendas y con los talones golpeó las ancas del caballo que, al instante, se lanzó al galope por la ladera entre los matorrales. El viento azotaba su cara, se le llenaba la boca deforme de aire y las lágrimas se deslizaban con fuerza hacia las orejas. Sentía el pelo flotar y abrazaba a su caballo con fuerza enloquecida. Era la primera vez que lloraba hacia adentro mordiéndose los labios con la sensación de que el tiempo se había parado; la cabeza vacía albergaba la esperanza de que súbitamente todo llegara a su final. La tensión de los brazos y de las piernas, el abdomen contraído, la columna arqueada y la velocidad demencial le hicieron sentir la posibilidad de volar. Era un águila que escudriñaba el territorio desde lo más alto en busca de una presa. Dispuesto a alcanzar la mayor velocidad para rematarla sin piedad. Y era niño. Un niño que volaba lanzado al aire por los poderosos brazos de su padre y reía a carcajadas con esa risa contagiosa del niño feliz. Y envuelto en la capa de su madre, dormía apoyado sobre su hombro mientras regresaban a casa y lo acostaba en el jergón a la luz de la lucerna acariciándole el pelo hasta que de nuevo se quedaba dormido. La abuela le contaba historias de antaño y se levantaba con ganas de ser como su padre ausente, tantas veces ausente. Y el águila regresa a la grupa del caballo, los ojos encharcados que ya no ven nada, y Ebiar lanza el grito más desgarrador de su vida a galope tendido. Retumba su voz en el valle y se estremecen las jaras:


  —¡Te juro, Mantio, que te voy a matar!


  Alargó la última sílaba tanto como el aire de sus pulmones se lo permitió. Y así quedó convencido de que había adquirido un compromiso con el universo que tendría que cumplir y que lo acometería con el placer más grande; el placer de quien, dichoso, satisface una obligación y ya solo pudo pronunciar una palabra quebrada, un quejido rasgado, antes de reventar a llorar:


  —¡Madre!


  Lo encontraron tirado en el suelo. Su caballo pacía a su lado, sudado. Tenía la cara desencajada, pero ya no quedaban lágrimas en su interior; no permitiría que lo vieran llorar. Descabalgaron todos y se sentaron a su alrededor.


  —Ebiar, dice el refrán que la venganza se sirve fría —sentenció directamente Norieno—. Hemos de pensar cómo hemos de reaccionar, y para hacerlo bien tenemos que prever cuáles son los propósitos de Mantio y anticiparnos a sus movimientos. Gozamos de la ventaja de que él no sabe dónde estamos y no puede ni imaginar qué vamos a hacer. Probablemente lo único que espera es que al enterarnos de lo ocurrido nos dirijamos directamente a Tartesos. Su único temor es que accedamos hasta él; por tanto, lo único que habrá previsto es su protección personal.


  Ebiar continuaba enajenado. Su mirada, que no veía, estaba clavada en el horizonte. Desgarrado por dentro, pensaba que no merecía la pena haber nacido. Pasaban de nuevo por su cabeza las imágenes de la niñez y de su madre violada. EJna y otra vez, la sonrisa arrogante y victoriosa de Mantio le revolvía los entresijos. Deseaba arrancarle la vida de su miserable cuerpo con lentitud medida.


  —Dijiste que no nombraran rey a Mantio —comenzó Lecoe, como si reflexionara en voz alta—, y se han burlado de nosotros. Ha sido una provocación. No creo que tus palabras precipitaran su nombramiento, pues si ha sido así, la afrenta es doble. Mantio ha sido siempre un envidioso. Amaba en silencio a Beroa, pero no tanto como para que todo el mundo lo supiera. Ambicionaba el cetro que no obtuvo y fue relegado por tu padre, Ebiar, porque no era hombre de fiar. En la batalla de Arunda, donde nos jugábamos el control de la ruta interior que une Malaka con el golfo de Ofiusa, por donde desemboca el Tago, su cofradía nos dejó con el lateral al descubierto y solo la valentía de tu padre logró sacarnos del atolladero. Mantio vio allí su oportunidad de deshacerse de nosotros y no dudó en traicionarnos en pleno combate, ¡a tal extremo llegaba su envidia! Y aunque no lo hayamos visto ni comprobado, la muerte de tu padre, en lugar de consternación, como a todos los bien nacidos, lo llenó de alegría. Ese hombre es un miserable y estoy seguro de que sintiéndose poderoso forzó a Beroa para hacerla suya. Ebiar, a ti te corresponde por la sagrada ley de la sangre reparar este delito, y si tú renunciaras a ello, tomaría la carga para mí con orgullo. Si asumes tu obligación, seré para ti un compañero tan fiel como lo he sido para tu padre. Mis armas son tuyas.


  Así habló Lecoe y arrastró consigo la voluntad de toda la cofradía, que se unió con el rito de la sangre derramada a Ebiar, que, a pesar de la anómala situación, quedó de esta manera integrado en la hermandad a la que había pertenecido su padre.


  —Hemos de obrar con cuidado —insistió Norieno—, porque Mantio se espera lo peor. Has de desconfiar de él, Ebiar, y debes tomar todas las precauciones. Es un guerrero fuerte y habilidoso que ya habrá tramado cómo deshacerse de nosotros. Por otra parte, la situación en Tartesos no nos es favorable; el Consejo está dominado por la facción de Mantio, y el conjunto de las hermandades, por el momento, parece respetar las decisiones del Consejo. Mantio es su jefe y a él le corresponde la convocatoria de la Asamblea. No podemos contar con que nuestra llegada a Tartesos provoque una revuelta contra Mantio y el Consejo. ¡Qué habrán inventado para desacreditarnos y evitar la expresión de simpatías hacia nosotros! No nos engañemos, habrán predispuesto al pueblo con calumnias para que nos odie. Os repito que tenemos que pensar muy bien qué vamos a hacer y más ahora que disponemos de estos.


  Y volviendo la cabeza hacia atrás para captar la atención de Ebiar, señaló un grupo de jinetes que hasta ese momento le habían pasado inadvertidos.


  —¿Quiénes son? —Por vez primera Ebiar dio síntomas de estar en la conversación.


  —Una ayuda que nos ofrece nuestro buen amigo Urke.


  —¿Y eso?


  —Te has perdido una escena entrañable. Cuando te fuiste al galope, ya se le habían saltado las lágrimas a este hombre extraordinario. Se ha considerado proscrito, uniendo su destino al nuestro. Le ha pedido a su segundo que se pusiera al mando de Urio para venirse con nosotros, pero hemos conseguido disuadirlo. No había trazado ningún plan. Tan solo quería estar a nuestro lado. Lo hemos convencido de que era mucho mejor que se quedara él al frente de un centro tan importante como este, fiel a nuestra causa, y lo ha comprendido. Entonces, sin pensarlo un momento, ha llamado a uno de sus capitanes, un hombre de total confianza, y le ha ordenado que escogiera cuarenta jinetes para formar nuestra tropa. En un abrir y cerrar de ojos estábamos todos siguiendo tu enloquecida carrera, en la que el polvo levantado por tu caballo nos ha servido de guía durante todo el rato. Si hubieras cabalgado más lentamente no solo no te habrías desahogado, sino que habrías dificultado nuestro seguimiento.


  —¡Gracias, Norieno! Ya me encuentro mejor. Desaparece la punzada aguda del pecho, pero persiste el peso en la cabeza y la opresión al respirar. Algo en mí ha cambiado.


  —Te has convertido en guerrero, Ebiar. No porque tu hermandad, nosotros juntos, hayamos hecho nada especial, sino porque tu destino te ha marcado con hierro candente, para que no olvides que ya eres hombre. Un hombre elegido por los dioses que han trazado para ti un camino tortuoso y anómalo, Ebiar. Eres diferente.


  Aquellas palabras resultaron balsámicas para el joven que empezaba a sentir la responsabilidad adulta en sus espaldas, en su cabeza, en su corazón.


  —A pesar de tus recomendaciones de precaución, Norieno, creo que lo mejor es que nos dirijamos directamente a Tartesos, pues es el único lugar donde podemos hallar razón a todo esto. Necesitamos información, venganza y, después, piedad, cuando la tumba de mi madre deje de estar convulsa. Os necesito a todos para acometer mi destino. Os ruego que me ayudéis.


  Y dicho eso, Ebiar se puso en pie, miró a sus compañeros, esbozó una sonrisa triste y complaciente, se dio la vuelta y se adelantó hacia los jinetes que se mantenían impasibles sobre sus monturas. Se plantó firme ante ellos y, sin pensarlo dos veces, les dirigió la palabra.


  —Me han dicho que habéis sido elegidos por la lealtad con la que servís a Urke y que vuestro comandante os ha ordenado que nos acompañéis. Se lo agradezco. Y al mismo tiempo os confieso que sé que os necesitaremos. Nunca os empujaremos a hacer algo que lesione a Tartesos. Amo a mi ciudad y siempre me mantendré leal a la memoria de mi padre y al amor de mi madre. No sabemos qué nos ha preparado el destino. De momento, mucho dolor. La muerte reclama venganza y la injusticia no puede reinar en Tartesos. Es vuestra obligación como guerreros juramentados actuar por el bien de nuestra federación, de nuestra ciudad, de nuestro pueblo. Solo eso os pido, que obréis conforme a las leyes superiores y no por obediencia ciega a las instrucciones de magistrados injustos. No sois animales amaestrados para actuar a las órdenes de un amo siniestro, sino hombres capaces de distinguir el bien del mal. Os ruego que si en algún momento sentís que os conducimos hacia la injusticia, nos lo hagáis saber, pues es vuestro criterio también el que puede ayudarnos a ser mejores. Por eso, espero contar con vosotros en esta aventura que se inicia en este paraje inhóspito y extraño. Pongo por testigo de mi compromiso con vosotros —dijo, mirando hacia el cielo— al dios Sol que, ¡mirad!, lo ratifica con el águila que nos envía indicándonos que debemos seguirla hacia el sur.


  La visión impresionante del águila planeando sobre sus cabezas fue sobrecogedora. En aquel instante, nadie tenía dudas de que Ebiar era un elegido de los dioses. Apenas había acabado de hablar, cuando los cuarenta jinetes empezaron a golpear sus lanzas contra los redondos escudos mientras lanzaban sus gritos de guerra y el nombre de Ebiar. Este sintió un estremecimiento, se le erizó la piel y gozó en ese instante. Se dio la vuelta y vio a Norieno que lo observaba complaciente. Estaba convencido de que Ebiar colmaría su sueño.


  Ocho jinetes galopaban sobre hermosos corceles de la marisma hacia el sur. Otros cuarenta jinetes los seguían. La luz crepuscular pronosticaba días severos; el cielo y los hombres estaban teñidos de rojo. Todos aquellos jinetes eran Ebiar.


  La casa de Beroa


  El ruido de Mantio al caer del otro lado de la tapia fue seguido de un ladrido que desveló a la fiel sirvienta Anda, acostada en una de las habitaciones del patio posterior. Se asomó a la ventana, pero no vio nada extraño. Ya antes había oído ladrar un perro, como tantas otras noches, sin que le llamara especialmente la atención. Siguió inmersa en su sueño que la llevaba en compañía de Botelkos y Eumeo en un viaje por un mar alegre y soleado. Muchas veces fantaseaba con la vida que no fue por la indecisión de Botelkos. Le costó tiempo rendirse a la conclusión de que él no se sentía atraído por las mujeres; el propio Botelkos tampoco se lo podía reconocer a sí mismo. Estaba convencida de que Botelkos había cometido un error al regresar a Tartesos. Su vida hubiera sido más fácil entre los griegos, pero él no se lo podía tolerar.


  Antia hubiera estado dispuesta a compartir su vida con él con tal de disfrutar permanentemente de su compañía, a pesar de que sus titubeos lo iban volviendo huraño y mezquino. Había cosas de las que nadie se daba cuenta como ella; solo ella sabía que Botelkos era capaz de fingir maldad con tal de mantenerla alejada de él. Lo cierto es que la quería como una hermana, a la que haría una desgraciada para siempre si aceptaba su silenciosa sumisión. Tampoco se le ocultaba que al rechazarla la hacía igualmente desdichada.


  Sufrió Antia lo indecible por el desamor, mitigado en parte gracias a la paz que encontró junto a Beroa. No era una doméstica necesaria, pero el retorno de Botelkos a Tartesos había supuesto un acontecimiento de enorme júbilo. Ahora todos conocían las horribles circunstancias de su rapto a manos de la gente del samio Coleo. Nunca más se había vuelto a saber de su madre ni del resto de su familia. El padre, junto a los restantes salineros, fue hallado sin vida en enormes charcos de sangre entre las cabañas carbonizadas. El horror se había apoderado durante unos instantes de la aldea y para siempre quedó la sangre roja en la sal marcada. Durante mucho tiempo se consumió la comida sosa en Tartesos; años tardaron en recuperar la normalidad.


  Tras Coleo, fueron llegando griegos de otras ciudades; no se volvió a tener noticia de aquel que había abierto el mercado de Tartesos a los helenos. Pasado aún más tiempo, el nombre de Botelkos ya no decía nada a la mayoría. Por eso, el día que apareció, acompañado de Eumeo y de las dos mujeres, la curiosidad arremolinó a sus paisanos para verlo entrar ufano. Su nombre fue aclamado y sus compañeros de fatigas sintieron orgullo por su amistad. Buscó de inmediato encuadramiento en la milicia y, gracias al rey, logró la comandancia del centro minero.


  Sus cualidades guerreras quedaron probadas en la campaña contra los oretanos por el control de la cabecera del río Tartesos y de las minas de plata de Kástolon. Allí había guerreado como el mejor de los cofrades, él, que no pertenecía a ninguna hermandad. Muchos pensaron que buscaba la muerte, pero halló la gloria enviada por alguna divinidad que lo protegía. De hecho, ofreció su escudo redondo en el santuario del toro en Kástolon durante una singular ceremonia. Ante las puertas cerradas permaneció la noche entera mirando aquel empedrado de guijarros que formaba un tablero de cuadrados blancos y negros, rematado con una cenefa de ondas igualmente negras que daba acceso al santuario. De buena mañana, abrieron las puertas y en la habitación cerrada que había a la izquierda de la entrada depositó su escudo junto a los restantes exvotos. Fue el primero de aquella gloriosa jornada. Después, Botelkos se unió a las hermandades que subían a las grandes barcazas planas en el embarcadero situado frente al santuario con las que habrían de hacer el descenso del río Tartesos. Fue entonces cuando Botelkos sonrió a sus hermanos y se ganó la confianza de quienes podrían haber sido sus compañeros de juegos. Les fue abriendo su corazón y les relató cómo había sido mudo, cómo se vivía en Etruria, cómo se enterraban sus reyes y cómo combatían los griegos; compartió con ellos sus aventuras en el mar y sus largos desplazamientos por las Galias, donde había compartido mesa con príncipes y había sido agasajado como si de un poderoso se tratara. De todo aquello se reía Botelkos y a veces dudaban de que sus cuentos hubieran sido alguna vez ciertos. Jamás describió a una mujer, ni gala, ni etrusca, ni helena, ni romana. Que lo consideraban un hombre extraño no era un secreto, pero supo granjearse el respeto, la admiración y el temor de todos los que, al mismo tiempo, se sorprendían de que no tomara esposa y tuviera una feliz descendencia con Antia.


  La casa de Beroa era grande y tenía espacio para más criados de los necesarios. Su padre había sido rey y ella había aprendido de su madre cómo se comporta la esposa de un rey. Es como si hubiera nacido para desempeñar una función que le había reservado el destino. Beroa se había preparado a conciencia para ejecutar adecuadamente su papel. En la casa había varios sirvientes, de entre los que destacaba Teura. Era ya anciana, pero había entrado al servicio para ser nodriza de Beroa. En ella depositaba toda su confianza, aunque con frecuencia Teura se excedía en sus cometidos al considerarla no como dueña, sino como verdadera hija. El amor que se profesaban era recíproco y sincero. Beroa disfrutaba en el mercado cuando acompañaba a Teura; lo hizo a lo largo de toda su vida. Siendo niña, la obligaba a comprar cosas que le gustaban. No era especialmente caprichosa, pero en el mercado se sentía en un mundo ajeno al suyo, único y singular, que deseaba atrapar y transportar a casa a través de las pequeñas cosas que exigía a Teura. Miniaturas de un espacio fantaseado.


  De jovencita, atraía poderosamente a los muchachos, y a los hombres, lo que le generaba cierta incomodidad que se disipaba cuando Teura los espantaba con ingeniosas palabras que los dejaban desconcertados y avergonzados. Más de una vez soltó algún mamporro a alguno más atrevido que los demás. Y cuando Beroa se hizo mujer, ya nadie osaba acosarla, de modo que podía hablar con mayor libertad y disfrutaba de la honda sabiduría de Teura. De ella aprendió las cosas que su madre no le enseñó, complemento imprescindible para no ser únicamente una prenda de adorno, sino una mujer plenamente consciente de la realidad en la que vivía.


  A hurtadillas, a veces Teura se la llevaba a un barrio fuera de las murallas donde tenía unos parientes lejanos. En las primeras visitas clandestinas se sentía verdaderamente incómoda. No había casas como la suya. La gente allí vivía en chozas redondas cubiertas con ramajes. En el centro encendían un fuego en el que cocinaban y en torno al cual se acomodaban para charlar, para tejer o para dormir. No había lugares específicos para unos y otros, sino que compartían el suelo, las pieles y el fuego como si fueran un solo habitante. Las mujeres fabricaban a mano sus cacharros para guisar; por allí no se veían las finísimas vajillas rojas producidas en los alfares fenicios con artesanos industriosos, que movían los tornos para lograr unas piezas más uniformes y elegantes. Nada de lo que era estimado en las grandes familias podía hallarse en el barrio extramuros. Apenas habían calado los usos importados por los fenicios; no podían comprar el agrio vino ni las altas copas en las que lo consumían su padre y sus amigos. Nunca observó entre los de Teura algo comparable a las buenas maneras que su madre se empeñaba en transmitirle. Niños y niñas jugaban juntos sin distingos y en no pocas ocasiones Teura tuvo que lavarla de arriba abajo antes de regresar a casa porque se había puesto perdida.


  Fue Teura, y no su madre, la que le ayudó cuando por vez primera sintió una tristeza profunda en su interior, una desazón hasta entonces desconocida, que se resolvió al ver que su sexo manchaba con sangre espesa y amarronada. Teura, riendo, la tranquilizó y le hizo saber que ya era una mujercita. También sería la propia Teura quien la calmara cuando sintió meses más tarde fuertes dolores, como provocados por una mano que hubiera penetrado inesperadamente en el interior de su cuerpo y le retorciera la tripa hasta generar punzadas insoportables. Al enterarse de que todos los meses tendría que sufrir aquello con mayor o menor intensidad, no se sintió demasiado reconfortada y preguntó que si a los hombres les pasaba lo mismo. A carcajadas rio Teura mientras le respondía:


  —Los dioses han querido que este mundo sea el reino de los hombres. Ellos no tienen que soportar la pérdida de sangre con cada luna que nos altera después de habernos entristecido durante los días previos. Un fastidio mensual que se ahorran sin saber lo que supone. Tampoco paren, de modo que cuando traemos un hijo al mundo, mientras nos desgarramos y chillamos como si una locura divina nos hubiera poseído, ellos festejan con los familiares la novedad en forma de cachorro de humano. Ellos no mueren de sobreparto; nosotras perdemos la vida desangradas. Como ves, la sangre es femenina. Para perderla, ellos tienen que buscarse en el campo de batalla y herirse. Les gusta hacerlo; a nosotras no. Por eso somos tan distintas. Nos recluyen en la parte más oscura de la casa, mientras ellos discuten de lo que es mejor para la mayoría, de lo que ha de ser y de lo que se ha de prohibir. Son los señores de la casa, de la ciudad, de la federación, del mundo. No, Beroa, los hombres no vienen a sufrir como nosotras, sino a disfrutar. Y disfrutan de nosotras, nos desfloran produciéndonos sangre. Disfrutan de sus triunfos, derramando la sangre de sus enemigos. Se complacen pleiteando y desangran a sus rivales. Pero somos fuertes, nos acostumbramos a ello y tratamos de disfrutar porque la vida es pasajera. Te recomiendo, pequeña mía, que vivas alegre y feliz estos años que te quedan antes de que un hombre fije sus ojos en ti.


  No entendió Beroa nada de lo que Teura le decía, aunque presintió que se trataba de algo grave y trascendental en la organización del universo. ¡Hasta el último día que estuvo viva en el mundo tuvo que recordar aquellas palabras de Teura confusas en su memoria!


  Intentaba restar importancia el padre a las bravatas de Teura. Aquello tranquilizaba enormemente a Beroa, porque corroboraba los principios de autoridad en los que había sido educada. Y así fueron pasando los años, entre amores domésticos y anhelos furtivos de un futuro mejor del que pronosticaba Teura. Beroa tuvo suerte con el hombre que fijó en ella sus ojos. Hubo otros que lo hicieron, pero ni siquiera los consideró. Y se la llevó a su casa y la hizo madre, y a él lo hicieron rey.


  A esa casa llegó Antia no como sirvienta, sino como una mujer libre que necesitaba quedar integrada en alguna familia y en esta fue muy bien acogida. Beroa, que era de su misma edad, compartía mucho tiempo con ella. Le gustaba escuchar las historias que conocía y que a nadie más que a ella desvelaba. Fue así como supo las desgracias padecidas por aquella pobre desafortunada que confirmaba punto por punto la visión que del mundo y de las mujeres tenía Teura. Tantas fueron las desdichas relatadas que Beroa le tomó no solo enorme compasión, sino también gran cariño.


  Antia había aborrecido a los hombres por los abusos a los que había sido sometida desde su niñez. Sórdida infancia la de una hija malquerida por una madre viuda, acompañada de un infame que la golpeaba a la menor ocasión. Toleraba, para no recibir más palizas, que aquel monstruo ultrajara el sexo de la niña, que acabó siendo vendida como esclava.


  Fue pasando de mano en mano y de catre en catre hasta que la Fortuna le sonrió por vez primera, cuando conoció a una esclava egipcia llamada Jenerut. Se hicieron íntimas amigas para compartir penas. Sus caracteres eran completamente distintos. Jenerut era simpática y dicharachera; había aprendido, además, artes mágicas en un santuario de Isis, de modo que siempre tenía un consejo aparentemente inspirado por la diosa o un remedio, las más de las veces inventado. Su poder de seducción era tan grande que cualquier mejunje resultaba eficaz. Aprovechaba ese don para favorecer o castigar a sus dueños, por lo que, gracias a sus artes, controlaba de alguna manera su propio destino. Antia entró bajo su manto protector.


  Estuvieron juntas en casa de un desalmado, un rico de medio pelo que había comprado a Antia para gozar de sus favores. Llorosa, hizo saber a la amiga la repugnancia que aquel hombre le provocaba, lo que propició la intervención de la maga. En una cena servida por Jenerut, aquel desdichado ingirió ciertos productos disueltos en las viandas que le produjeron unos retortijones tremendos. Hizo llamar a su médico, pero este no halló el menor rastro de envenenamiento, por lo que la sospecha inicial quedó desvanecida. No obstante, a la mañana siguiente, ambas jóvenes fueron vendidas en el mercado a un traficante etrusco.


  Cuando eran transportadas en barco a Massalia se produjo a bordo un hecho insólito: un muchacho de cuerpo desproporcionado se precipitó contra el capitán, un indeseable al que cualquier cosa le estaba merecida, y le quebró la columna vertebral contra su rodilla, como quien parte un palo para echarlo a la lumbre. Ni siquiera gimió. No dio tiempo a que nadie reaccionara. Sin mediar palabra, el chico alzó el cuerpo inerme sobre su cabeza y lo arrojó al mar, mientras le deseaba el infierno al capitán. Lo hizo como si nada pesara, sin esfuerzo en los brazos ni en el rostro. Después, se volvió hacia los marineros con mirada desafiante y nadie osó rechistar. Con serenidad, ordenó al segundo que los llevara a puerto. Luego supieron que el chico era mudo y que en aquel instante había recuperado el habla, para condenar a un hombre al suplicio de no tener tumba.


  El segundo obedeció. Nadie se atrevió a oponerse. La travesía fue bastante tensa, porque a los marinos no les hubiera importado tomarse venganza, pero aquel joven tenía una fuerza especial. Era tierno y cruel al tiempo, dócil y bravo, una mezcla que Antia no pudo dejar de admirar el resto de sus días. Se enamoró locamente de aquel muchacho, pero nunca fue correspondida. Se hicieron inseparables y vivieron a lo largo de casi un lustro felicísimos años junto a otra pareja de esclavos fugitivos formada por su amiga Jenerut y por Eumeo, el amigo más fiel que nunca tendría Botelkos hasta que decidieron ir a Tartesos.


  Su aceptación en casa de Beroa había sido como encontrar guarida en una vida llena de aventuras externas, pero sin colmar la desazón interior. Los larguísimos años pasados al lado del hombre amado no lograron disminuir su atracción. Precisamente porque no había satisfecho la tensión experimentada por aquel ser extraño, el imán se mantuvo inalterado. Sufrió Antia de la manera más abnegada e inútil. Por ello, cuando Botelkos volvió a marcharse, esta vez ya sin ellos, Antia encontró en la casa de Beroa ese remanso de paz en el que se estanca el agua precipitada desde lo alto de la montaña. Contribuyó a su sosiego la marcha de Eumeo y Jenerut. Él había prometido no separarse nunca de su amigo, pero Jenerut echó mano de sus habilidades para deshacer aquellos lazos intangibles creados entre los dos. La guerra. Eumeo, siendo extranjero, no se pudo integrar en ninguna de las fratrías; Botelkos había retornado a su ciudad de origen con todas sus consecuencias, de modo que conforme regresaba a los lugares que le hubieran correspondido de no haberse producido su desgracia infantil, más se alejaba de los espacios compartidos con Eumeo. Este sintió celos y aquel recelo. Jenerut supo alimentar celos y recelos hasta el extremo de que, cuando quisieron darse cuenta, ya no tenía sentido permanecer por más tiempo juntos. Botelkos tenía nuevos amigos, aunque seguía sin familia. Eumeo, por su parte, comprendió que nunca podría pertenecer a una familia que no existía.


  Entonces Jenerut tuvo la habilidad de crear una verdaderamente suya para Eumeo. Emprendieron el camino una triste mañana nublada en la que Antia, desconsolada, lloraba. Eumeo se fue serio. Abrazó al amigo, pero no cruzaron palabra. Jenerut, con rasgos agudizados por el embarazo y más hermosa que nunca, era la única que estaba radiante. Sófanes los esperaba en Massalia para un asunto muy importante. Al parecer, los destinaba al frente de un negocio en Naucratis, donde tendrían que mediar para alcanzar los favores del faraón, el segundo con el nombre de Psamético.


  Bajo su reinado se había acrecentado de forma extraordinaria el comercio con Egipto desde todos los puntos del mar interior. Sófanes, enterado de todas las noticias, quería aprovecharse de la situación abriendo una ruta directa entre Massalia y Naucratis, en la desembocadura del delta. Animado por sus antiguos empleados, soñaba también con la posibilidad de ampliar esa ruta hasta Tartesos, cuya riqueza le podría permitir el consumo de los costosísimos productos manufacturados en Egipto, admirados y deseados con entusiasmo en todos los palacios que se preciaran, desde Grecia a Etruria, desde Libia a la Galia, desde Babilonia a Tartesos.


  La partida dejó a Antia desarbolada, como la nave que su tripulación abandona. Ya solo quedaba un anclaje en el mundo: Beroa. Tal vez Antia, aquella noche, tuvo la impresión de haber oído a la dueña llamar a Teura, pero no lo podría asegurar. Había vuelto a caer dormida tras el ladrido del perro. Al alba de aquella mañana, como todas las mañanas, Antia atravesó el patio y entró en la casa a donde Beroa había regresado unos días atrás. Le cepillaría el cabello con el peine de marfil fenicio y le lavaría la cara, los hermosos ojos vivaces, las manos, las uñas y la espalda, como todas las mañanas. Le ayudaría a vestirse y esperaría a que Teura, como todos los días, llamara para tomar el queso con aceitunas y el pan mojado en aceite. Esas mañanas se hacían largas y por lo general dichosas, pues entre las tres doblaban la ropa de la casa y la guardaban entre risas y cotilleos de la ciudad desvelada. Muchas cosas habría que contar de la larga jornada en la que el despreciable Mantio había asumido el poder en Tartesos.


  Llevaba días la señora preocupada. Mantio nunca había sido amigo de la familia, y ahora podía iniciarse un periodo sombrío para la casa. La fiesta y el jolgorio siempre generan conversación bastante para aplacar momentáneamente las inquietudes. Por eso, Antia atravesó alegre el patio, entró por la parte posterior y, al no escuchar ningún ruido, subió directamente a la alcoba situada en la planta superior. No supo por qué, pero presintió algo. Jamás llegaría a identificarlo. Fue un golpe profundo de olor ajeno, intenso y compacto. Un aroma ajeno a Afrodita, un aroma propio de Ares. Antia, alarmada, se precipitó hacia la puerta entreabierta.


  —¡Señora! —gritó para advertir de su presencia.


  No hubo respuesta. Apenas tuvo tiempo de pensar. Gritó al empujar la puerta y no hubiera dado tiempo de responder, pues acude con mayor celeridad que el oído al foco que llama la atención: un cuerpo tumbado en la cama en el que nada quedaba del esplendor de Beroa. El cabello sucio, empapado en sudor y sangre, enredado con violencia, expresaba en sí mismo cuanto había ocurrido. Los párpados ennegrecidos no disimulaban las lágrimas vertidas; apenas podían ocultar los ojos, hundidos, tristes y desencajados como los del pez abandonado en la arena. El cuello, que fue esbelto y blanco como el del cisne, era ahora lecho de magulladuras. Los hombros realzados, que sostenían como ningún otro el manto, eran huesos punzantes cargados de horror. Los pechos al aire estaban marcados por mordiscos de huella cárdena y el vientre, anómalamente hinchado, provocaba una imagen grotesca.


  Las piernas entreabiertas desvelaban la razón de tan espeluznante espanto. El sexo desgarrado había sido profanado por el dios del furor demente. Un círculo de sangre y semen señalaba con exactitud el objeto deseado por una visita viril y furtiva. Los pies y los labios estaban amoratados. La mano zurda sostenía la daga inútilmente buscada durante el brutal apareamiento que, como última venganza contra el mundo hostil, había cercenado el cuello más hermoso de Tartesos. Beroa ya no lo era. Antia sintió una convulsión brutal y vomitó junto a la cama. Horrorizada, su boca se desencajó y el aire inhalado tras la expulsión le permitió lanzar un grito estremecedor. Extenuada, cayó de rodillas al pie del lecho y perdió el conocimiento.


  No tardó en acudir Teura, que esta vez sí oyó la llamada llena de angustia, y algunos sirvientes que fueron despachados por la nodriza, dispuesta a preservar, como siempre, el pudor de su señora. Mandó arrastrar fuera de la estancia a la pobre Antia, que seguía sin reaccionar, y decidió no tocar nada. Cerró tras de sí la puerta de la habitación y dispuso que fueran a dar noticia de lo ocurrido a Uketeu. Rebotaba por las calles y casas de Tartesos la noticia de que Beroa había muerto asesinada, que Beroa se había suicidado, que había sido violada y otras versiones de más baja ralea; pero en general se respetaba a la difunta y lo más frecuente era escuchar:


  —¡Beroa ha muerto!


  Sin más.


  Y ante la mirada inquiridora del interlocutor, quien daba la noticia no podía hacer nada más que un gesto encogiendo los hombros. Las muertes violentas generan mucha impresión, más cuando se trata de alguien tan conocido y estimado como Beroa. Y muchos comentarios. De modo que a la inicial sorpresa, pronto se unieron las primeras hipótesis sobre las circunstancias terribles en las que habría que desvelar causas y causantes. Uketeu llegó enseguida a la casa, subió con celeridad a la habitación sin dejar que los que por allí se arremolinaban lo entretuvieran con sus comentarios. Quería saber de primera mano cuál era la situación, huyendo de habladurías o insinuaciones interesadas o perversas, de modo que apartó a quienes se le acercaban o interponían en el camino. Apoyado en la jamba de la puerta, estuvo paralizado durante un buen rato.


  Cuántas veces, antes de que el esposo fuese nombrado rey, había estado en aquella casa, disfrutando de la amistad de los tartesios más nobles. Beroa, siempre atenta y solícita, acogía a sus invitados, se interesaba por sus cosas y siempre, siempre, tenía una idea ingeniosa con la que modificaba el punto de vista en cualquier debate. Era sagaz y poco propensa a darse importancia. Recordaba Uketeu su sonrisa amplia, aquellos dientes perfectos que iluminaban el rostro cuando los mostraba, sus labios carnosos y la nariz afilada. De aquello nada quedaba en el cuerpo tendido sobre un charco de sangre en la cama.


  La casa había quedado mancillada. Se rehízo como pudo y abandonó los pensamientos del pasado para proceder según estipulaba el ritual. Teura, aplicada como siempre, ya había comenzado a oscurecer todas las estancias cubriendo las ventanas con telas y maderas. Uketeu, después de haber cerrado la puerta tras de sí, repasó la estancia con la mirada. No había muchas cosas. Una palangana de bronce para el aseo, el peine de marfil, unas fíbulas sobre la mesa y, junto a ella, la silla de tijera decorada con remaches de metal. El camastro no estaba perfectamente encuadrado en la estancia, era notorio que se había producido un fuerte forcejeo que lo había desplazado. La sangre ya estaba seca y sin el brillo que tiene cuando mana viva. La posición del cuerpo, el rictus y los moratones ponían de manifiesto que la muerte había estado precedida de una violencia tremenda. Examinó sin deseo, pero con atención investigadora, los orificios de la profanación. Conocía bien Uketeu las debilidades de las personas y no pudo evitar que el pensamiento lo condujera a Mantio.


  No se lo quería admitir, pues Mantio había estado ocupado en la celebración de su investidura. Por más que repasaba, no encontraba nombre alguno en Tartesos que pudiera ser responsable de aquel suplicio. Cierto que la fiesta atrajo a muchos forasteros que se unieron a las celebraciones de la investidura y que, en tales casos, la bebida hace que se pierda el control de la razón. Por eso era arbitrario atribuir los hechos a Mantio. Uketeu salió de la estancia e hizo llamar a Teura. Le formuló toda suerte de preguntas infructuosamente. Ella, por desgracia, no había oído nada. Así fueron pasando todos los sirvientes con el mismo resultado. Cuando llamaron a Antia estaba en el patio, al otro lado de su cuarto, con el pelo alborotado, la cara desencajada y los ojos redondos, redondos, clavados en los del perro al que compulsivamente le decía:


  —¡Habla, perro, habla! ¡Habla, perro, habla! ¡Habla, perro, habla!


  Se atusó el cabello de esa forma mecánica que la enajenación impone y acompañó al siervo hasta Uketeu. Antia no respondía nada. Tras numerosas preguntas, el Supremo comenzaba a perder la paciencia. De pronto Antia espetó:


  —¡Ha sido Mantio!


  Y una vez que lo hubo dicho, rompió a llorar amargamente. Uketeu le puso la mano en el hombro, él, que no era dado a tener contacto directo como expresión afectuosa. Le pidió que se calmara y con la mayor suavidad le preguntó:


  —¿Cómo lo sabes? ¿Por qué sabes que la ha matado Mantio?


  —Yo no he dicho que Mantio la haya matado. La señora se ha quitado la vida porque no podía soportar la vergüenza padecida, y solo una persona pudo haberle causado una deshonra insoportable. Esa persona es Mantio. Si alguien ajeno a la ciudad hubiera entrado en la casa y la hubiera forzado, Beroa habría sido la primera en ponerse en busca del villano. Es obvio que no llegó a la daga que ocultaba bajo el jergón, que no pudo emplearla contra su agresor. Si la alcanzó después para quitarse la vida, es porque conocía a quien la había forzado y humillado de este modo. La única persona en Tartesos a quien Beroa jamás le hubiera permitido verla humillada era Mantio.


  Uketeu quedó aturdido ante la lógica aplastante de la doncella. No pudo decir nada, no pudo contradecirla, ni formular ninguna pregunta que condujera a cualquier otra hipótesis. La mandó marchar y se quedó pensativo mesándose la barba. Intuía Uketeu que todos sospechaban de Mantio y que aquello tenía una consecuencia nefasta para la memoria, pues por paradójico que pudiera parecer, el nombre de Beroa quedaría unido para siempre al de Mantio. Era imprescindible obrar con celeridad para evitar semejante dislate. Llegaron los dos ancianos que actuaban como jueces temporalmente y escucharon cuanto el Supremo tenía que decirles. Observaron la situación y decidieron dirigirse a palacio.


  Mantio los recibió con grandes muestras de respeto por su autoridad y condolencia por los acontecimientos. Estuvieron hablando durante largo rato. Mantio respondió con serenidad a cada una de las preguntas que le formularon, dio detalles y nombres para que se pudieran contrastar sus afirmaciones. La elocuencia del rey, unida a su tranquilidad de ánimo, que solo se alteraba al mencionar el nombre de Beroa, disuadieron a los jueces de cualquier sospecha sobre su persona. Regresaron a Tartesos y se dirigieron a la sala del Consejo. Allí fueron llamando a todas las personas mencionadas por Mantio. Mostraron amistad ciega, pues el relato del monarca quedó puntualmente ratificado. El pueblo se arremolinaba ante la puerta de la sala con la esperanza de que se filtrara alguna noticia. Fue en vano. Los jueces salieron al filo de la tarde para comunicar que podían asegurar que Beroa se había provocado la muerte tras haber sido forzada por alguien ajeno a Tartesos.


  Teura y Antia, en cuanto les fue permitido, lavaron el cadáver de Beroa, la atusaron y engalanaron como cuando la disponían para recibir a su esposo. Al hacer los jueces público su veredicto, Beroa fue colocada sobre las angarillas en el pórtico de su casa. El cuerpo estaba cubierto con el lino blanco en forma de crisálida. La cabeza, con el pelo recogido, iba coronada con la diadema de oro, a juego con los pendientes y el brazalete ajustado en su brazo izquierdo. Varios anillos de oro adornaban sus dedos. Toda ella estaba perfumada con los aromas más sutiles proporcionados por los fenicios. Había recuperado parte de su esplendor, desaparecido tras la noche de la investidura.


  Esperaban así la llegada del anciano Ate-Bor, al que habían ido a llamar a su choza situada en la orilla de lago Ligustino. El pueblo salió a su encuentro ante la puerta oeste de la ciudad. Bajó allí de la litera en la que lo llevaban, tomó la sítula de bronce repleta de un líquido algo viscoso y, con un hisopo, comenzó a aspergerlo sobre los que allí estaban reunidos. Pronunciaba palabras inefables, que nadie podría reproducir. La ceremonia, repetida en cada ocasión en que había que expiar una muerte violenta producida en el interior de la ciudad, causaba sobrecogimiento. Si no culminaba con éxito, tanto la ciudad como sus habitantes permanecerían mancillados por la sangre derramada y los espíritus malignos se encargarían de traer toda suerte de desdichas sobre ellos. El silencio sepulcral en el que se mantenía tanta gente producía honda emoción.


  Ate-Bor actuaba mecánicamente. Conocía todos los secretos del ritual. Lavó el cierre de la puerta por dentro y por fuera, vertió líquido en el umbral y en el suelo de tierra pisada por donde circulaban hombres y animales. Subió a lo alto de la muralla y erguido sobre la torre de la puerta, declamó en dirección a los cuatro vientos de nuevo palabras incomprensibles que conjuraban a los espíritus. Su tensión interna era extraordinaria; su delgadez extrema parecía incapaz de contener una voz tan potente, ni una fuerza desgarrada que se manifestaba en su fibrosa musculatura; apretaba con su mano huesuda el alto bastón y todo él daba la impresión de haberse confundido con el universo. En verdadero trance, inhaló por tres veces con gran profundidad y escupió desde allí arriba por la parte externa de la muralla. Descendió ayudado por dos hombres en los que fue aliviando su gravedad. Salió al exterior de la muralla y comenzó a rodearla mientras arrojaba líquido viscoso desde su cubo hacia la pared. Alcanzó así la puerta norte, por la que se sale hacia Spal, y allí repitió la misma ceremonia y lo mismo hizo en la puerta este y en la meridional; de igual modo regó las paredes con el líquido bendito y penetró en la ciudad por la puerta del lago Ligustino. Fue salpicando las casas y los cruces de las calles a medida que avanzaba, no sin dificultad, ya que todos querían que les alcanzara alguna gota para quedar así inmaculados. Cuando llegó a la casa de Beroa, había dejado marcado el camino por el que el cuerpo había de abandonar la ciudad. Roció el cadáver en la angarilla y, situado a sus pies, volvió a rezar con murmullos palabras extrañas dirigidas a la boca de la difunta. Marcó su frente con el líquido y, luego, los ojos cerrados. También los orificios de la nariz y los oídos y la boca. Le acercaron un paño blanco limpio que empapó en el fondo de la sítula y lo colocó en la herida del cuello por donde se le había escapado la vida. Ya se disponían los cuatro familiares a levantar el cadáver para conducirlo en cortejo fuera de la ciudad, cuando con mano firme Ate-Bor los detuvo, pidió otro trozo de lino, recogió las últimas gotas y ante el asombro de todos lo colocó sobre el pubis de Beroa; tenía su cayado inclinado sobre el hombro y entonces extendió las dos manos hasta situarlas sobre el último lienzo y con voz clara dijo aquellas palabras de todos conocidas:


  —¡Yo sello los orificios por donde la vida entra en el cuerpo y también los orificios por donde lo abandona, por los poderes que Netón me ha conferido! ¡Espíritu sufriente, que deambulas fuera ya de tu cuerpo, abandona esta morada y a la gente que habita en ella! ¡Aléjate de la ciudad mancillada y deja que limpie su mancha! ¡Regresa al lugar del que viniste y busca tu sosiego junto a los espíritus! ¡No alteres la calma de la familia ni de la ciudad que promete venganza! ¡Ha llegado el término de tu estancia entre los mortales, disipa tu ira, pues tu cuerpo va a recibir sepultura! ¡He sellado las puertas de la muerte, el cuerpo está inmaculado! ¡Llevadlo para que purifique ahora la ciudad y pueda así recuperar la calma!


  Hubo miradas avergonzadas al ver cómo aquel demiurgo declaraba abiertamente ante los presentes que la causa de la muerte tenía su origen en la violación. El ritual se había cumplido íntegramente y comenzó la procesión que había de conducir a Beroa a su pira funeraria. Sus restos fueron introducidos en una urna y se excavó un pozo en el túmulo de su marido para que reposaran juntos para siempre. Ate-Bor volvió a salir de la ciudad, porque tenía que llevarse consigo la mácula de la violencia; quien había purificado la ciudad no podía quedarse a vivir en ella y por eso se cobijaba en la choza a orillas de la marisma. Cuando el ritual purificador hubo terminado, se preparó el sacrificio mediante el cual se solicitaría el beneplácito de los dioses para que Tartesos recobrara su total normalidad. Un toro blanco impoluto había sido conducido hasta el patio de la sede del Consejo. Allí esperaba Soro con el hacha descansando en su hombro. Artao, hijo de Entuma, fue el encargado de pronunciar las palabras establecidas en el rito:


  —¡Espíritus del bien y del mal que pobláis la superficie de la tierra, los ríos, los árboles, las rocas y el mar, los campos cultivados y los bosques, que inspiráis las mentes de los mortales y dirigís sus actos, os ruego que regreséis a todos los lugares que os corresponden como morada para que el curso de la vida siga su camino! ¡Dioses infernales y del cielo os convoco a este sacrificio en vuestro honor para que os apiadéis de nuestro pueblo que desea mantener vuestra veneración inmaculada, ahora que la huella de la sangre humana ha desaparecido del solar de Tartesos! ¡Regresad a vuestros santuarios y dejad que la vida recupere su ritmo con vuestro beneplácito! ¡Aceptad como prueba de nuestra devoción esta víctima selecta con la que agasajamos vuestra infinita generosidad y con la que os rogamos de nuevo vuestra protección! ¡Dad cobijo al espíritu de Beroa para que no deambule por entre los vivos y que descanse para siempre en paz junto al espíritu de su esposo, nuestro rey, de su padre, nuestro rey, y de cuantas personas han compartido la vida a su lado!


  Pronunciadas las palabras prescritas, Soro asestó un golpe limpio sobre la testuz de la bestia que dobló sus patas, humillada. El blanco pelaje de su cabeza y de su poderoso pescuezo quedó cubierto de roja sangre. Tras las abluciones, la víctima fue cuarteada y se fue colocando en el fuego purificador. Se repartieron viandas cocinadas entre los presentes y así se recuperó la sacra normalidad en Tartesos.


  Una vez que hubieron acabado los ritos de purificación, la ceremonia funeraria y el sacrificio de reconciliación, Mantio convocó al Consejo para decirle solemnemente:


  —¡Maldito sea quien haya provocado la muerte de Beroa! Esta muerte trae aún más inestabilidad a nuestra ciudad, pues quienes se manifestaron contrarios a las instituciones insinúan ahora que el rey tiene relación con el caso. Os digo que no es así y por eso os convoco. Quiero proponeros una serie de medidas urgentes destinadas a reforzar nuestro orden interno, la seguridad de nuestras instituciones y el fortalecimiento de las ciudades integradas en la federación. La primera medida es el nombramiento de Loboa como lugarteniente militar, de modo que si me ocurriera algo, sería él quien desempeñara el interregno. En segundo lugar, os propongo que se declare proscrita la hermandad de Lecoe y Norieno.


  En ese instante se organizó un enorme revuelo. Altio se puso en pie y exclamó:


  —¡Mantio, alteras el orden, vulneras los derechos!


  No lo dejaron concluir. Los seguidores de Mantio le hicieron callar, y Uketeu, como Supremo del Consejo, devolvió la palabra a Mantio diciendo:


  —El rey tiene la palabra, nadie puede interrumpirlo. Quiere hacernos una propuesta y cuando concluya su exposición, se abrirá el turno de debate para que el Consejo tome sus decisiones de apoyo o rechazo. No puedo tolerar que ningún miembro se otorgue a sí mismo la palabra. ¡Silencio todos!, y que continúe Mantio.


  —Decía que, aunque la hermandad se encuentra en el periodo concedido de tres lunas para reconfirmar su rito iniciático, lo cierto es que nada hemos sabido de ellos, ni cuáles son sus propósitos, ni cuáles sus procederes. Los terribles sucesos acaecidos durante la noche de mi investidura hacen sospechar que la hermandad buscará venganza. Más cuando la comisión destinada a elucidar lo acontecido no ha sido capaz de hallar al culpable. —Un murmullo elocuente se dejó oír en la sala. Mantio continuó impertérrito—. Informaciones recibidas me hacen sospechar que, en realidad, esa hueste armada está soliviantando a nuestros destacamentos de las fronteras e incluso de los distritos mineros, lo que pone en peligro la seguridad de Tartesos. Es, pues, imprescindible que se declare proscrita, que sea entregada en Tartesos y que rinda cuenta ante el Consejo de lo que se trae entre manos. De inmediato debemos enviar mensajeros a todos los comandantes dando orden de que recaben cuanta información puedan proporcionarnos sobre su paradero o de que los apresen si se diera el caso. Además, me propongo realizar visitas a las ciudades aliadas para reafirmar los lazos de amistad y garantizar el compromiso de la defensa de los intereses de Tartesos en caso de conflicto. Yo mismo encabezaré una delegación, en la que me acompañará nuestro Supremo, que se dirija hacia Spal en cuanto tenga la aprobación de este Consejo y que a continuación renueve la amistad con Carmo.


  Uketeu miraba desconcertado a Mantio. No le había dicho nada de lo que se proponía y aquello le parecía una maniobra sucia, pero no quiso abanderar la oposición al rey en aquel momento, de modo que cedió la palabra a Altio.


  —Me entristece escuchar las palabras pronunciadas por el rey y me pregunto qué pretenden ocultar. Hace apenas una luna que la hermandad salió de la ciudad con vergüenza y deseo de rehabilitación. Aún no se ha cumplido el plazo establecido y se le retira el margen de confianza estipulado. ¿Por qué razón? ¿Qué ha ocurrido que pueda pronosticar un drástico cambio de actitud en ellos? ¿Acaso la muerte de Beroa puede hacerles indeseable su reintegración en Tartesos? ¿A qué pueden atribuir la muerte de Beroa que pudiera justificar tal cambio?


  —¡Son insolentes tus palabras, Altio! —exclamó Mantio, interrumpiéndolo, y dirigiéndose a Uketeu le dijo—: ¡No toleraré insinuaciones malévolas! Si alguien tiene alguna denuncia que formular, que lo haga abiertamente y no con cobarde alevosía.


  —¡Altio, defiende tus posiciones sin suscitar sospechas malintencionadas! —le indicó Uketeu.


  —Podéis retirarme la palabra, pero no podéis acallar a todo el pueblo. No soy yo quien incita a los demás, me limito a formular preguntas que aún no tienen respuesta. ¿Cómo vamos a justificar ante el pueblo que este Consejo haya decidido proscribir a la hermandad? ¿Con qué razón? ¿El miedo? ¿Y qué causa ese miedo?


  Un nuevo revuelo provocaron las preguntas de Altio, los corrillos se multiplicaron y Uketeu se vio obligado a intervenir de nuevo.


  —¿Qué propones, Altio?


  —Que no se apruebe la propuesta de Mantio. No hay razón para proscribir a ningún tartesio.


  —¿Y si la hermandad está instigando a la insurrección en los distritos mineros? —preguntó amenazadoramente Mantio.


  —¿Puedes demostrarlo o ahora eres tú, Mantio, quien formula insinuaciones gratuitas?


  Durante mucho tiempo se estuvo debatiendo el asunto. Ipoltosku logró una mayoría, proclive a Mantio, al defender tibiamente la conveniencia de que la hermandad regresara a Tartesos para dar explicaciones. Ya no se hablaba de proscripción, sino de invitarles a acudir en señal de buena disposición. Cuando ya todo parecía inclinado hacia ese acuerdo, una desafortunada intervención de Altio, que quería impedirlo, precipitó la toma de la decisión más desfavorable por la irritación de la mayoría.


  —Y puesto que casi todos estáis proclives a hacer que la hermandad regrese, a pesar de que no puede legalmente entrar en Tartesos —dijo con ironía—, ¿en virtud de qué la obligaréis a volver?


  —¡En virtud de su condición de proscritos! —respondió muy alterado por su enojo Mantio.


  Una cerrada ovación zanjó el debate. Se habían salido con la suya. La hermandad había quedado proscrita. De inmediato, se enviaron emisarios a todos los puntos estratégicos de la Tartéside. Mantio organizó su expedición diplomática en la que arrastraba involuntariamente a Uketeu. Lo había conseguido con el objetivo de aparentar cohesión entre las instituciones, y Uketeu sentía repugnancia ante aquel apoyo que se veía obligado a dar a Mantio.


  Al día siguiente, todos los preparativos estuvieron listos. Se había organizado una especie de parada vistosa por la que nadie daba nada. A decir verdad, el Consejo no había previsto cómo actuar en relación con las ciudades occidentales, ni con las fenicias. No se tenía una política clara hacia los griegos. En aquellas condiciones, el paseo de Mantio, a todas luces, era más bien un viaje de reafirmación en el poder. Cuando se disponían a salir, se oyeron las voces de alarma establecidas para tales casos. Un jinete se aproximaba veloz a las murallas. Se le abrieron las puertas, subió ligero hasta la sala del Consejo, donde Mantio le concedió audiencia. Salieron juntos fuera, bajaron hasta la puerta de Spal; allí se encontraba la comitiva esperando. Mantio se colocó ante el caballo de Uketeu llevando consigo del brazo al emisario, lo plantó delante y sin mirarlo siquiera le ordenó:


  —Repite al Supremo el mensaje que me has trasmitido.


  —¡Señor! —dijo el emisario, bajando la vista—. Mi comandante Okeon me envía para notificar la presencia extraña de una hermandad en Íptuca sin misión evidente. Dicen que van en busca de los enviados que desaparecieron. Le dijeron a mi comandante que al dejar Íptuca se dirigirían hacia Lusitania. No hay seguridad de que lo hayan hecho y por ello mi comandante ha decidido poner al corriente de la situación al Consejo y al rey. Sospecha Okeon que estén preparando algún asalto al transporte de plata. Es todo.


  —¡Puedes retirarte! —le dijo Mantio, al tiempo que le hacía con disimulo una señal para que se quedara a su lado. Y dirigiéndose a Uketeu le indicó—: Me alegra haber acertado. Nos hemos anticipado y de esta manera podremos tener nuestras posiciones bien asentadas antes de que actúen. No me extraña que se hayan convertido en forajidos. Nunca estuvo Tartesos en su pensamiento por encima de cualquier otra consideración. Las noticias que trae este mensajero no alteran nuestra idea, la corroboran. Procedamos, pues, como estaba previsto.


  Uketeu se situó junto a los notables, aunque le producía malestar compartir la compañía de Ipoltosku, al que no guardaba ninguna simpatía. Los guerreros se pusieron tras Loboa y, aprovechando el movimiento general, el mensajero se acercó aún más a Mantio, que de forma imperceptible le susurró:


  —Regresa raudo a Íptuca y dile a Okeon que tengan sus huestes preparadas y que mande llamar a nuestra gente de Ónuba para que venga de inmediato a mi lado. Pronto recibirá nuevas noticias mías.


  Y fue así como aquella gloriosa procesión emprendió el camino de Spal para regresar humillada de Carmo.


  El nudo


  La plata está en Ónuba, Norieno —dijo Ebiar, tirando de las riendas con fuerza para detener al caballo.


  La voz le había salido jadeante, acusando el cansancio de una larga jornada a buen paso.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, no lo sé, pero en mi cabeza empiezan a encajar todas las piezas.


  —¿Quieres decir que debemos ir a Ónuba?


  —No, he frenado para compartir contigo mis cavilaciones. Insisto, Norieno. ¡La plata está en Ónuba!


  Norieno permanecía impasible.


  —Por tu mirada, creo que no me entiendes.


  —¡No, claro que no te entiendo! ¿Piensas acaso que estoy dentro de tu cabeza dando vueltas al ritmo de tus ideas? Te estás volviendo loco y ni tú mismo sabes por qué dices lo que dices. ¿Qué es eso de que la plata está en Ónuba?


  —Norieno, la muerte de mi padre fue absurda y solo la explica una emboscada. ¿Qué sabían en Ilípula para mantener sus puertas cerradas sin prestar auxilio ni a los unos ni a los otros?


  Lecoe se acercó a ellos separándose un poco del resto de la hermandad, que había detenido a los caballos junto a los jinetes cedidos por Urke y les preguntó:


  —¿Qué ocurre?


  —Que Ebiar ha tenido una de esas iluminaciones destinadas a complicarnos la vida.


  —¿O sea?


  —Que la plata está en Ónuba.


  —Pues ya iremos a buscarla. Ahora debemos acudir con la mayor celeridad a la cita que nos ha propuesto el destino.


  —Lecoe lleva razón, no debemos cambiar nuestros planes, sino ahondar en nuestras reflexiones. La plata ha ido a parar a manos de los griegos y ha sido desviada usando elementos de distracción, pero en realidad está sirviendo a los intereses de Mantio.


  —¿Cómo, cómo?


  Aquello ya superaba los límites del entendimiento de Norieno. Lecoe ni siquiera se molestaba en intentar comprender a Ebiar.


  —Amigos, mi sospecha es que Mantio ha utilizado a los beturios para distraer la atención. Seguramente está compinchado con Okeon. Se han apoderado de esa plata para contratar los servicios de unos sicarios helenos con el objetivo de que dieran muerte a mi padre. Así le quedaba el terreno expedito para sustituirlo al frente de Tartesos. Una parte de la plata se empleó para pagar a los beturios; otra parte para pagar a los griegos y el resto se lo han quedado estos bellacos. Es más, no me extrañaría que tengan una cantidad guardada para recompensar de nuevo a los guerreros griegos, si han de servirse de ellos como guardia personal. La muerte de mi madre me ha inspirado todo esto. Ahora debemos seguir, como ha dicho Lecoe, el camino que nos conduzca hasta Mantio.


  —¿Has pensado cómo lo vamos a hacer, Ebiar? —preguntó con cierta angustia Norieno.


  —Aún no.


  Norieno y Lecoe se miraron estupefactos. Ebiar ya no necesitó su comprensión, ni su aplauso. Se colocó ante los jinetes de Urke y se lanzó al galope. Pasaron de largo el desvío hacia Ilípula. Había pensado Ebiar que si las puertas de aquella ciudad no se habían abierto para recibir el cadáver de su padre, tampoco tendrían interés en ayudarles a ellos a resolver el enigma que los absorbía plenamente. Era posible que Ilípula estuviera bajo la órbita de Mantio y que su presencia allí contribuyera a los preparativos de sus enemigos, de modo que resolvió no arriesgar y decidió seguir hacia Tartesos. Antes de alcanzar Spal, la tropa divisó una polvareda que venía hacia ellos. Formaron en orden compacto para hacer frente a la amenaza. Conforme se acercaban, pudieron distinguir que se trataba tan solo de cuatro jinetes. Pronto estuvieron en condiciones de hablar, pues se habían aproximado suficientemente. Lecoe se adelantó con otros cofrades para averiguar la identidad de los jinetes.


  —¡Alto! ¿Quiénes sois? ¿De dónde venís y adónde os dirigís?


  Ante el número elevado de guerreros que tenían enfrente, los recién llegados prefirieron desmontar. El que aparentaba tener la responsabilidad del grupo se adelantó llevando su caballo de la rienda y mirando a Lecoe le respondió:


  —Soy Uaratio, hijo de Ikalos, hijo de Enir. Estoy al frente de esta comitiva enviada por el Consejo de Carmo. ¿Quiénes sois vosotros?


  —Antes de responderos, debemos saber adónde os dirigís.


  —No es prudente dar información a desconocidos cuando se tiene una misión como la nuestra, aunque sea de escaso valor si la comparamos con nuestras vidas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que realmente no acometemos ninguna misión secreta ni poseemos información que no se pueda compartir. Se ha dado instrucción en Tartesos de detener a una hermandad proscrita. El Consejo de Carmo no encuentra razones suficientes para cumplir tal orden y, por el contrario, desea recabar noticias de la hermandad… —Interrumpió sus palabras, miró fijamente a Lecoe y le interpeló—: ¿No me conoces? Te he dicho que soy Uaratio, Lecoe. Ahí subido en el caballo y con el casco no te había reconocido. Además, no esperábamos que llevarais tropa; ahí veo a tu hermano. ¡Salud, Norieno!


  —¡Salud, Uaratio! ¿Qué haces aquí?


  —Iba en vuestra busca y, ¡por los dioses infernales!, no esperaba dar con vosotros tan pronto.


  —¿Para qué nos quieres?


  —Bueno, la situación es delicada, pues la presencia de esos jinetes altera las previsiones.


  —¿Qué quieres decir?


  —El Consejo de Carmo pensaba que vuestra hermandad estaba siendo víctima de las maniobras de Mantio, pero ahora vemos que estáis armados y bien custodiados. ¿Quiénes son esos jinetes?


  —Nos inquietas, Uaratio, con esa pregunta.


  —Si os acompaña un destacamento es porque lo habéis soliviantado contra su comandante y si ellos saben que estáis proscritos, se han envuelto en una insurgencia grave. Todo ello cambiaría nuestra posición.


  —¿Qué posición?


  —La de favoreceros frente a la ignominiosa autoridad de Tartesos.


  Ebiar, que hasta ese momento se había mantenido un poco apartado, se adelantó con el caballo y se situó entre Lecoe y Norieno.


  —Uaratio, si al vernos acompañados por una hueste, crees que debes cambiar de actitud y retienes las palabras que nos tenías destinadas es porque de una posición amistosa has pasado, al menos, a otra de prudencia. Déjame que te ayude a mantener tu postura inicial. Soy Ebiar, aunque supongo que ya me habrás reconocido. Imagínate, Uaratio, que se hubiera producido este encuentro y que no nos acompañara esa hueste de cuarenta jinetes. Supongo que nos habrías dicho algo así como que el Consejo de Carmo sospecha, por las razones que sea, de Mantio; digamos, por ejemplo, que lo hace porque apoya los intereses de Spal frente a los vuestros. Como consecuencia, vosotros deseáis un cambio en la dirección de la federación tartesia que os sea más favorable. Apostáis por la única hermandad capaz de contestar el poder de Mantio y vais en su busca para establecer un pacto. Imagínate que encontramos intereses comunes y os aceptamos a nuestro lado y que, cuando vamos cabalgando juntos, nos sale al encuentro una comitiva dispuesta a pactar también con nosotros; sin embargo, al ver el tropel de jinetes ajenos a nuestra hermandad, perdemos su confianza. ¿Te parecería adecuado desaprovechar la oportunidad de sondear los intereses comunes por esa circunstancia?


  —Reconozco, Ebiar, que eres hábil con la palabra. Pero ¿qué ocurriría si los intereses de los que os salen al encuentro no fueran coincidentes? ¿No te parece correcto mantener precaución y reserva?


  —A mí no me lo parece, pero esto es cuestión de caracteres, Uaratio. Si todos mantenemos una cautela distante, ¿cómo llegaremos a entendernos? Me preguntas que qué ocurriría si los intereses de las partes fueran contradictorios. Y ante esa pregunta no puedo más que callarme, pero ¿cómo sabemos verdaderamente que son incompatibles si no se han enunciado? ¿No crees, Uaratio, que lo más adecuado sería plantear abiertamente las posiciones de cada uno y a partir de ahí intentar encontrar los intereses comunes para trazar un plan de acción? Y ahora respóndeme, ¿qué pensarías tú si alguien te ofrece su ayuda, pero te pone como condición que no aceptes ninguna otra? ¿No te sentirías rehén en tan amable ofrecimiento?


  —Reitero mi admiración por tu elocuencia. Has dado en la diana, y puesto que abres tu mente de una forma tan diáfana, te contaré cuál es la misión que traemos y la posición de Carmo, pero antes dime, ¿quiénes son esos jinetes?


  La tensión generada por la forma de debatir de Ebiar se resolvió en una carcajada común ante el cierre sagaz de Uaratio.


  —Urke, el comandante de Urio —intervino Norieno sonriente—, nos ha cedido este puñado de hombres convencido de que Mantio no es trigo limpio. Tiene fe ciega en nosotros y nos ha ofrecido esta ayuda. Creemos que Botelkos también estaría dispuesto a socorrernos, pues su relación con Okeon es de total animadversión. Todo parece indicar que Okeon es el hombre de confianza de Mantio en la zona minera controlada desde Íptuca. Esto es lo que por nuestra parte sabemos. Ignoramos cómo está la situación en el resto del territorio y desconocemos cómo están las facciones dentro de Tartesos, pero nos tememos lo peor si tenemos en cuenta el final que ha padecido Beroa. Ebiar tiene la obligación de reparar la ofensa y por ello nos dirigimos con celeridad a la capital.


  —Gracias, Norieno, por hablarme con tanta claridad. Lamento —agregó, volviéndose a Ebiar— la triste muerte de tu madre. Fue una mujer admirable, muy querida en Carmo, por lo que, en nombre de mi ciudad, te expreso nuestras condolencias. El Consejo de Tartesos ha zanjado de mala manera el asunto y nadie asume sin una mueca escéptica la versión dada por los jueces. No hay pruebas inculpatorias, al parecer, pero todos vinculan a Mantio con los sucesos de aquella noche. Hay quien dice que contrató esbirros, hay quienes no creen que tenga relación con lo acaecido y hay quienes no dudan en afirmar que la huella de Mantio está por todas partes en la casa cerrada. Dicen que su nodriza y su doncella lloran abrazadas día y noche, sin comer ni recibir a nadie. Temen por sus vidas, pero nada valen al lado de las que ya se han perdido. Ebiar, cuenta con mi brazo para compartir la venganza, cuenta con Carmo para restaurar la honra en Tartesos.


  Ebiar había desmontado de su corcel, escuchaba atento las palabras de Uaratio, que había distinguido sabiamente su personal parecer de la posición formal de su ciudad. Lo abrazó como solo a un hermano se abraza y se retiró de nuevo junto al caballo de Norieno que insistió:


  —Te ruego, Uaratio, que prosigas. Parece que tienes mucha más información de la que esperábamos.


  —El Consejo de Tartesos os declaró proscritos por deseo explícito de Mantio. Teme que os cobréis venganza en su persona y deseaba evitar que pudierais soliviantar a las guarniciones de la periferia. En efecto, su hombre es Okeon, pero su fuerza militar es limitada: ya sabéis que no dispone de más de doscientos hombres para controlar el distrito de Íptuca. Lo mantiene a la expectativa, pero en alerta máxima. Okeon envió un mensajero para comunicar vuestra presencia allí y eso es lo que ha despertado la sospecha de que queréis haceros con el control de los cotos mineros. Al día siguiente, Mantio salió de Tartesos con un cortejo de gran boato, se dirigió a Spal, donde celebró su amistad de forma insultante para Carmo. El litigio que mantenemos a propósito de la circulación de mercancías está lejos de resolverse y Mantio comete el error de insultarnos con su actitud. Vino a Carmo acompañado de una insólita guardia personal, capitaneada por ese perro bastardo llamado Loboa. Pero nuestro Consejo no se amilanó por aquel despliegue de fuerza con pretensión de unidad y se le dejó bien claro que la confederación tartesia estaba en quiebra. Mantio no se atreve a establecer relación con Ónuba. Al menos tu padre, Ebiar, se dispuso a parlamentar con ellos, pero este abandona también Ilípula…


  —¡No lo sabíamos! —exclamó Norieno—. De hecho, hemos evitado entrar en la ciudad por si hubiera sido contraproducente.


  —Desde Carmo pensamos que esa visita os hubiera sido útil, pues Mantio ha cometido el error de no buscar su amistad. En cualquier caso, las intervenciones de Loboa ante la comisión causaron primero estupor, después desprecio y finalmente hilaridad. Mantio sintió, seguro, humillación, pero nuestro Supremo se encargó de ofrecer muy buenas palabras, tras la pacificadora intervención de Uketeu, sobre el compromiso de Carmo con la federación tartésica y la promesa de ayuda para lograr la restauración del equilibrio. Lo que no dijo es en qué dirección se prestaría la ayuda. Sabemos que Mantio regresó a Spal para olvidar allí el desafuero de Carmo. Uketeu, en cambio, prefirió continuar hasta Tartesos. Por nuestra parte, el Consejo determinó buscar la amistad de Ónuba y tratar de averiguar qué opinión mantenían los helenos de allí. Envió una embajada a Baria, por si Spal cortaba la salida por el río, para reafirmar nuestros compromisos de amistad y comerciales. Los de Baria están deseando que saquemos por su puerto la plata de Kástolon, y por ello enviamos también emisarios a Kástolon, para garantizar su explotación y la comercialización por los nuestros. Esto es cuanto os puedo decir de la situación general. Hay, no obstante, algunas cuestiones de interés que conviene que tengáis presentes, pues en Carmo se han percibido los primeros síntomas de discrepancia entre los miembros tartesios del Consejo y los fenicios. Es este un asunto que me preocupa especialmente, pues para el bienestar de Carmo la persistencia del entendimiento total es imprescindible. Seguro que en un futuro no lejano requeriremos mediadores. De momento, las cosas están así. Nuestra relación con los de Gadir es excelente, puesto que, aunque han aminorado sus beneficios procedentes de Spal, los compensan con nuestras aportaciones. Por último, creo que no se debería descuidar la periferia extrema, allá donde el Anas gira violentamente hacia el sur. El control de esa ruta es imprescindible para nuestra ganadería. Son asuntos pendientes para un futuro cercano. La atención en este momento se centra en vuestras decisiones. ¿Qué os proponéis hacer ahora que tenéis toda nuestra información?


  —No pretendíamos que nuestras circunstancias se confundieran tan ampliamente con las de la confederación; pero es obvio, Uaratio, por tu elocuente relato, que todos los extremos están conectados entre sí. Eso mismo viene sosteniendo Ebiar y ahora compartimos de forma unánime ese punto de vista —dijo Norieno.


  —La situación es mucho mejor de lo que podríamos sospechar, creo —señaló Ebiar—. El mero hecho de que Carmo se manifieste a nuestro favor supone un giro radical en nuestro penoso estado. Si las cosas son como dices, Uaratio, sería conveniente que informarais en Carmo de nuestra firme decisión de perseguir a Mantio y acabar con su facción. Una vez logrado ese propósito, tenemos que encontrar el apoyo de Ónuba e Ilípula. Vuestra respuesta en lo que afecta a los distritos del este es excelente. ¿Dónde se encuentra en este momento Mantio, en Spal o en Tartesos?


  —A estas alturas ya debe de haber regresado a Tartesos. En cualquier caso, propondré al Consejo de Carmo que envíe un contingente militar a Tartesos por si os pudiera servir de ayuda.


  —Gracias por todo, Uaratio —dijo con honda convicción Ebiar.


  Se despidieron fraternalmente. Uaratio evitó pasar por Spal y en una jornada estaba informando al Consejo de su entrevista con la hermandad. Ebiar y los suyos se dirigieron al bastión de Caura; su guarnición era afín a su causa, de modo que se sintieron seguros. Caura era un centro estratégico, pues desde allí se podía embarcar hacia Tartesos para eludir el paso por Spal. No lo hicieron porque temían que en Tartesos estuvieran prevenidos. De hecho, para incrementar la confusión, enviaron palomas mensajeras, como era frecuente, comunicando a los amigos su próxima llegada. Siguieron cabalgando y giraron hacia el sur bordeando la marisma. Evitaron ser avistados desde Spal, pero el camino entre Tartesos y Spal estaba lleno de puestos de vigilancia.


  Con sigilo fueron avanzando lejos del camino, tratando de no ser vistos tampoco por los campesinos. Es difícil que un contingente de cuarenta y ocho jinetes no sea avistado por alguien. Sin embargo, los labriegos estaban atareados en sus faenas para poder sacar adelante a sus familias y pagar los tributos que les eran exigidos. No quedaba tiempo para entretenerse con transeúntes, ni tampoco tenían cómo informar en Tartesos de los movimientos de jinetes. Nadie les pagaba por hacerlo. En consecuencia, no era improbable que los divisaran, aunque posiblemente no se notificara su presencia. En cualquier caso, el paso de sus corceles marismeños era más rápido que el de cualquier jamelgo doblegado por el trabajo.


  Avanzaban con el paso alegre y vivaz de quien conoce la senda de la casa propia. La cercanía de Tartesos animaba a los jinetes, que presentían llegado un momento crucial en sus vidas. Trote altivo el de quien sabe que se acerca a su destino. Cadencia firme para asumir la gloria que espera en el instante decisivo. De nuevo la marisma se abría a su derecha, con los juncos doblados por el viento del este, que auguraba un otoño templado. Pronto las esbeltas murallas de Tartesos surgirían en el horizonte con sus argullosas torres, y ya su presencia no se mantendría oculta. Ebiar estaba pletórico ante la idea de que sin tardar entraría en combate. Era imposible saber cómo se iba a producir el encuentro. No era esa su preocupación. Ni siquiera tenía miedo, inconsciente de que la vida adquiere valor conforme se va viviendo. Insensato que no se detiene a pensar que él, sin preparación ni experiencia, desea competir con un guerrero consumado y se imagina vencedor, como si echara a correr y llegara el primero entre sus compañeros, porque en esa carrera no le pesa la espada. En su sueño, retumbaba de nuevo el grito de Norieno: «¡A las armas!». Y como es su sueño nadie le reprende: «¿Adónde vas, imberbe?».


  Lecoe sentía en su cuerpo la violencia guerrera pidiendo revancha. Iba dispuesto a cruzar sus armas con cuantos se opusieran a sus propósitos. Deseaba recuperar la calma que proporciona la venganza al espíritu que ha sufrido injusticia. Lecoe nunca temió a la muerte; su destino ahora iba unido al de aquellos cuya afrenta era necesario reparar. Estaba convencido de que lo lograría muy pronto. Una y otra vez se repetía la idea que veía más clara: no permitiría que el muchacho pusiera en peligro su vida. Y sabía que la pondría si nadie lo evitaba, porque el odio lo había cegado: «¡Insensato! —pensaba—, ¿no te das cuenta de que eres el único vástago por el que corre la sangre mezclada de tus padres?».


  Norieno no ocultaba su preocupación. Presentía que estaban cerca del punto en el que se descorre el velo de la realidad; después, no hay nada más. Sentía en su espalda el peso responsable de un crío que acababa de despertar al mundo y ya se creía capaz de todo. Hubiera querido poderle decir: «¡Desgraciado, un brazo de Mantio es más potente que tus dos piernas juntas! ¿Adónde vas, imberbe?». El destino inexorable había de cumplirse y sus palabras no podían detenerlo. Por ello era inútil pronunciarlas.


  Todos los demás los seguían alimentados por una sola idea, la que acompaña al guerrero avezado: ser eficaces en el combate. Eso significa no dejarse matar y matar lo más posible. ¡Que el dios de la guerra los acompañe en esta empresa!


  Súbitamente, por el flanco izquierdo, surge una tropa a caballo, compuesta por medio centenar de hombres. Norieno da la orden de combate y los jinetes de Urke se disponen en formación perfecta. Delante se encuentran los miembros de la hermandad. Lecoe acerca su caballo al de Ebiar como buscando su protección, Norieno avanza un poco para escudriñar al enemigo. Vueltos en la dirección de la que vienen, han dejado la marisma a su espalda. Mala posición para el combate. Cuando ya los atacantes se encuentran a buena visibilidad, reconocen en el corpachón del jinete que dirige la tropa a Botelkos.


  —¿Qué haces aquí, Botelkos? —preguntó, con cierto tono de disgusto en su voz, Lecoe.


  —¿Acaso no necesitáis ayuda, desgraciados?


  —¿Cómo sabías que nos ibas a encontrar aquí?


  —¿Por qué supones que lo sabía?


  Se miraron unos a otros desconcertados en el bando de Lecoe, quien con aplomo sentenció:


  —Pues porque estás aquí.


  Botelkos se echó a reír y replicó:


  —Si yo quisiera encontraros, ¿dónde debería estar indagando, entre los lusitanos? —Ya ambos grupos se había juntado y no era necesario vocear como hasta ese momento. Y Botelkos, entre divertido y enfadado, continuó con su perorata—: Vais dando palos de ciego sin saber adónde os dirigís. ¿Es esa la nueva estrategia de quienes están destinados a dirigir Tartesos? ¿Qué ensueño te hace merecedor del objetivo que buscas, Ebiar? Por todas partes se habla de vuestras andanzas, que no tienen orientación ni sentido. Precisamente por eso, en cuanto supe que os habíais enterado de la muerte de Beroa en Urio, me vine con esta tropa a los alrededores de Tartesos, pues a nadie se le oculta que vuestra presa es Mantio. ¿Creéis que él no os espera? ¿Pensáis que Tartesos os va a abrir sus puertas para que asestéis un golpe mortífero al rey como si los dioses dirigieran vuestro brazo? Nuestros dioses, amigos, no son como los de los griegos. No somos helenos y nuestras empresas no tienen la gloria de sus hazañas. Sus dioses se inmiscuyen en el combate, pero los nuestros disfrutan distantes y divertidos del espectáculo que gratuitamente les brindamos. ¡Despertad de vuestro sueño y seguidme!


  Una vez más se cruzaron las miradas, buscando entre ellas un atisbo de compresión o ayuda ante su desconcierto.


  —¿Qué te propones, Botelkos? ¿Has trazado un plan para nosotros? —inquirió Norieno.


  —Solo quiero contribuir a la clarificación de las cosas, pues veo que entre vosotros no sois capaces de reconocer la situación. Habéis deambulado sin sentido y ahora vuestro destino os ha situado en la encrucijada definitiva. No habéis sabido dirigir vuestros pasos, no os habéis anticipado. No tenéis un plan. Dejadme que os lo diga, tenéis que empezar desde el principio. No podéis seguir avanzando hacia Tartesos, a menos que vuestro deseo sea inmolaros a los pies de sus muros. La situación en el interior es gravísima. Hay que actuar pronto, pero con toda la sensatez que hasta ahora habéis demostrado no tener. Seguidme.


  —Dinos, al menos, qué te propones, adonde nos llevas.


  —Vamos a establecernos en mi aldea. En las salinas estaremos seguros. Desde allí tenemos una posición óptima para salir al mar abierto o para alcanzar el interior, Ilípula, Ónuba, sin bordear la marisma y, además, estamos próximos a Tartesos, por si los hados nos fueran favorables. He dispuesto algunos recursos, de modo que es el único lugar en el que tenemos una retaguardia garantizada. Mantio no espera que busquemos esa posición; estoy convencido de que nos imagina escogiendo un campamento con posibilidad de retirada hacia Carmo, pero lo que nunca podrá suponer, dado vuestro contingente, es que pretendáis rodearlo.


  —Es obvio que has pensado por nosotros, Botelkos —dijo Ebiar—. Yo era el primero en desear un ataque frontal contra las murallas de Tartesos para encontrarme cara a cara con el asesino de mis padres y arrebatarle sin prisa la vida, pero reconozco el error de mis cálculos compulsivos. Si Norieno y Lecoe están de acuerdo, creo que debemos seguirte. Pero, mientras cabalgamos, dinos, ¿por qué has abandonado tu bastión y en qué condiciones ha quedado?


  —Por eso no te preocupes. Se ha quedado al frente un oficial de mi total confianza. Los centros de extracción están bien vigilados y poco hay que temer en tal sentido, porque no he procedido a la entrega de la plata al ritmo que se va acumulando, según está previsto, sino que está ahí —dijo Botelkos, volviéndose hacia unas acémilas que, en lugar de jinetes, cargaban unas pesadas planchas cubiertas con mantas—. A estas alturas, Okeon ya sabrá que he causado defección y habrá enviado un emisario a Mantio. Tartesos entero está en pie de guerra, amigos, eso es lo que habéis provocado.


  —¡Eso es lo que ha provocado Mantio, que había planeado su acceso a la monarquía desde tiempo atrás! —espetó con enojo Ebiar—. No hemos hecho otra cosa que defendernos ante una estratagema meditada con frialdad.


  —Sí, así lo creo, Ebiar, lo que quería deciros es que estamos en una verdadera confrontación armada entre dos facciones. Esto se venía gestando desde hacía tiempo, nuestro Consejo ha sido incapaz de controlar la situación y de alguna manera vuestra hermandad ha ido más allá que nadie en la alteración de las normas. Pero eso ya da igual. Lo importante ahora es que sepáis con quién podéis contar y quiénes son vuestros enemigos. Ni siquiera eso lo habéis visto con claridad en esa alocada carrera que no tenía opción de triunfar. Mantio os hubiera querido en territorio lusitano para lanzaros allí una emboscada, pero al quedaros en la Tartéside, se han precipitado los acontecimientos y todo se ha hecho más diáfano.


  Y hablando de todas esas cosas llegaron a las chozas donde Botelkos había pasado su niñez. Las salinas estaban medio abandonadas, aunque había salineros que espontáneamente mantenían la explotación para beneficio propio. Acogieron con entusiasmo a la tropa que llegaba y prepararon pescado para todos. Botelkos aún les guardaba otra sorpresa.


  —Envié tras vuestra partida un mensajero a Ilípula, donde tengo algún buen amigo, para que me desvelaran la posición de la ciudad en todo este conflicto y si había alguna posibilidad de recabar apoyos para nuestra causa. Os confieso que estaba muy disgustado por vuestra actitud, en especial con Lecoe, porque mantuvo siempre una mirada de sospecha sobre mi comportamiento. Tendréis que agradecer a este muchacho que haya resuelto participar activamente en su favor, para lo que contribuyó decisivamente la muerte de su madre. —Adquirió su voz un tono trascendente que cautivó aún más la atención del resto. Estaba como ensimismado y continuó diciendo—: No hace falta que os confiese la veneración que sentía por su padre. Sé cuán gran servicio me prestó no solo en mi inclusión entre los guerreros tartesios, sino también en mi ascenso hasta la comandancia que ocupo. Esa admiración y gratitud la expreso ahora sirviendo al hijo, a cuya vida he comprometido la mía. Espero, pues, que no volváis a dudar de mí.


  Recuperó en ese momento su tono habitual, como si dejara la solemnidad para proseguir con su relato:


  —En cualquier caso, me comunicó mi enviado que a Ilípula llegaba asiduamente metal suficiente como para haber enriquecido las arcas de la ciudad y no solo por los procedimientos habituales, sino también por la apropiación de ciertas cantidades de forma no demasiado confesable.


  Era cierto que la autonomía de Ilípula estaba relacionada con su capacidad de captar recursos y desviarlos a su voluntad hacia Onuba o hacia Gadir. El enriquecimiento de la ciudad se había traducido en una mejora considerable de su muralla y en la contrata de guerreros helenos por su peculiar forma de combatir. Los opulentos ilipulenses se sentían así seguros y recelaban de la confederación, pues suponían que económicamente no les resultaba rentable permanecer en ella. Había, no obstante, debate en el seno de los poderosos y también entre los guerreros, que no veían con buenos ojos el incremento brutal de la riqueza de los mercaderes y las nulas consecuencias que tenía para el resto de la población la llegada de una cantidad cada vez mayor de transportistas y comerciantes.


  —Le confesaron a mi emisario —prosiguió Botelkos, con un descenso del volumen de su voz para atraer de nuevo la atención de sus oyentes— que la elección de Mantio no había caído nada bien en la ciudad. Se comentaba que unos hombres, verosímilmente vinculados a Mantio, habían acudido meses atrás para interesarse por la contratación de guerreros helenos. Obtenida la información deseada, parece que dieron una suma considerable de plata a los responsables de la milicia para que lograran mantener a la ciudad al margen de cualquier conflicto que pudiera surgir en el que se viera afectada la confederación o la propia ciudad de Tartesos.


  Había logrado su propósito. Boquiabiertos se miraban unos a otros, desconcertados al ver que, con una sola visita, Botelkos había logrado mucha más información que ellos en las cuatro semanas que llevaban recorriendo el territorio. Nadie se atrevió a interrumpirlo.


  —El asunto les pareció extraordinariamente enigmático, pero como era muy improbable que se diera la circunstancia expresada, los comandantes tomaron la plata. Alguno quiso alardear, como suele ocurrir entre los mortales, y cometió la indiscreción de decir que había recibido plata de Tartesos a cambio de nada. Tuvo el Consejo conocimiento de ello y empezaron a hacerse averiguaciones para ver si la ciudad debía intervenir la plata o si se había comprometido su libertad y su independencia. Fueron pasando los días y el incendio suscitado por el soborno se fue aplacando. No se había olvidado del todo el asunto, cuando al cabo de un par de meses ¡y aquí viene lo gordo! —se interrumpió a sí mismo en el relato— se produjo una escaramuza en el litoral, no lejos de Ilípula. Los vigías habían detectado una comitiva que procedía del este y que venía bordeando el mar; iba capitaneada por el rey de Tartesos. En Ilípula había cierto enojo, porque había circulado la noticia de que el monarca no tenía previsto pasar por la ciudad y por esa razón no había anunciado su visita. Los centinelas situados en el extremo occidental del territorio habían dado aviso del paso de una patrulla helena, compuesta por un número reducido de hombres armados con la indumentaria de los hoplitas. Se enviaron avistadores a las proximidades del lugar en el que aparentemente se iba a producir el encuentro. Todo sucedió con celeridad. Los griegos se acercaron en perfecta formación a la comitiva real. No dieron tiempo a que se intercambiaran palabras. Dos hombres de destreza cedida por Ares atacaron directamente al rey, que estaba bien defendido por los de su hermandad, pero en un descuido cayó mortalmente herido en la arena de la playa. Con rapidez, los avistadores regresaron a Ilípula para informar. La noticia generó enorme revuelo entre los miembros del Consejo. Finalmente, los jefes de la guardia, gracias a la presión de las armas, lograron imponer su criterio y se decidió no dar auxilio a ninguno de los combatientes. Lo que ocurrió después os es conocido.


  Botelkos bajó apesadumbrado la cabeza. La sacudió de un lado a otro conteniendo su emoción. Cuando se recuperó, intentó aplacar a los que ya reclamaban venganza contra Ilípula.


  —Es necesario que os diga la vergüenza que siente la mayoría en Ilípula y hasta qué extremo la mantienen en silencio. Mantio es odiado por la traición maquinada. La ciudad necesita encontrar una ocasión para saldar su deuda y que la honra quede reparada. Mi enviado les dio a conocer mi voluntad de venir hasta aquí para defender a Ebiar, cuya vida es obvio que corre hondo peligro. Por otra parte, me permití reforzar nuestra causa pagando de la misma manera, así que me gustaría mostraros el resultado de mis esfuerzos.


  —¿Por qué no me has contado todo esto antes, Botelkos? Me haces llorar por la emoción de tu relato y al mismo tiempo desearía golpearte la cabeza para sacarte de tu aturdimiento. ¿Es que no ves cómo sufro por todo esto? —dijo Ebiar conmovido.


  —¿Aturdido yo, jovenzuelo? ¡Venid, seguidme!


  Y dicho esto, subió Botelkos a su caballo, invitando a los cofrades a hacer lo mismo. Ascendieron a la loma que se alzaba en la parte de atrás de las salinas y desde allí divisaron dos campamentos. En uno había más de cien guerreros de Ilípula, al frente de los cuales se encontraba Koere, héroe destacado en la batalla de Arunda. En el otro habría una treintena de hoplitas jonios, capitaneados por Sósilo, un aventurero surgido de una familia noble que había buscado su propia fortuna con las armas. Ello le había permitido participar en el asalto al poder que capitaneó Clístenes de Sición contra los aristócratas de su ciudad. Contaba Sósilo, orgulloso, que se mantuvo a su lado y que llegó a participar en la Guerra Sagrada, para proteger a los peregrinos que eran sistemáticamente asaltados a su paso por la ciudad de Kirra en su camino a Delfos. También intervino en la liberación del santuario de Apolo, sometido a Crisa. Acabada aquella operación con la toma de la ciudad, Sósilo anduvo por Etruria con una tropa personal muy aguerrida que se dejaba contratar al servicio del mejor postor. Cuando conoció la riqueza infinita de Tartesos, decidió llevar a su hueste al confín de la tierra para lograr la sonrisa de la diosa Fortuna.


  Unos y otros habían llegado allí atravesando la marisma en las barcazas de los pescadores. El dispositivo desplegado había sido insólito, pero todo había funcionado según las previsiones. Desde la loma, los cofrades quedaron estupefactos ante lo que veían. No se habían imaginado que las cosas pudieran cambiar tan radicalmente y que, así, de pronto, tuvieran a su servicio aproximadamente doscientos guerreros dispuestos a morir por su causa.


  —Botelkos, lo que has organizado es un verdadero ejército —señaló con estupor Norieno.


  —Aún no he acabado mis preparativos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que cuando muchas partes están implicadas en un conflicto, son muchos los agentes que han de intervenir en su solución.


  —Estás enigmático.


  —Supongo que más o menos como siempre, al menos para vuestras entendederas.


  —¿Quieres decir que aún esperas más tropas, Botelkos? —preguntó candorosamente Ebiar.


  —Sí, más tropas, pero sobre todo un verdadero jefe, Ebiar. Ya no es hora de improvisar. Es mucho lo que está en juego; se trata de la supervivencia, pues el conflicto ha llegado a un extremo que solo se puede resolver por la fuerza. En una comunidad en la que los grupos han perdido la confianza y que han recurrido a la traición, no queda otra alternativa que la de limpiar las partes podridas. No caben las palabras, ya es tarde para recurrir a ellas. Tenemos datos suficientes como para saber que estás en gravísimo peligro y que si nos dejamos llevar correrás la misma suerte que tus padres. También tenemos la convicción inquebrantable de que no podemos perdonar: Mantio no será considerado nunca más miembro de nuestra comunidad. ¿Acaso no habéis visto cómo el zorro que cae en una trampa se amputa de una dentellada la pata atrapada antes que dejarse morir? ¿No debemos imitar el comportamiento del zorro y amputar de nuestra comunidad los miembros irrecuperables?


  —Botelkos, a la vista de lo que has preparado, no hay marcha atrás. ¿Nos llevas a la guerra? —preguntó de nuevo Ebiar.


  —¡A la guerra! Tú lo has dicho, Ebiar.


  Tres preguntas insolubles


  Tres días más tarde de que lo hiciera Uketeu, volvió Mantio de Spal. Los halagos, las fiestas, las mujeres, el vino, la música, las bailarinas, las conversaciones triviales habían logrado que Mantio olvidara momentáneamente su situación. Sin embargo, Loboa, como el fiel perro guardián, continuó maquinando todo el tiempo acerca de lo que debían hacer. Pensaba que era imprescindible regresar cuanto antes a Tartesos, porque no se fiaba del Supremo. Con su influencia podía deteriorar la imagen de Mantio y restar parte de los apoyos que tenía. La estrategia de Carmo había salido fatal y era evidente que los rivales tenían muchas simpatías no solo en la ciudad, sino en toda la federación. Había que actuar rápido, pero Mantio no lo quería escuchar. Al amanecer del tercer día, los preparativos estaban listos para la partida.


  —Mantio, si no regresamos hoy mismo a Tartesos, vas a perderlo todo.


  —¿Todo? ¿Qué significa todo? —preguntó el monarca somnoliento.


  —Todo. ¿Es que no te das cuenta hasta qué extremo tu posición se ha debilitado? ¿Crees que eres el hombre todopoderoso del Consejo? ¿Cuántos enemigos calculas que tienes en él? ¿Te has parado a pensarlo alguna vez? ¿Crees que quienes te odian están en este momento inmóviles esperando el regreso de su rey? ¿Tienes idea de cuántas ciudades hay de tu lado y cuántas en el de tus enemigos? ¿No ves que cualquier acto de debilidad o negligencia se vuelve contra ti? Si no nos ponemos inmediatamente de camino, todo estará perdido.


  La ciudad salió a despedirlos con la algarabía de siempre, inconsciente de la gravedad que los acontecimientos habían adquirido, a excepción de los comerciantes fenicios, que habían mandado un emisario a Gadir para prevenirles de la situación y solicitar ayuda.


  La comitiva se puso en movimiento; salió de Spal por la puerta de Tartesos, la que en los días previos y siguientes tanta gente estaba evitando por la inquebrantable amistad de la ciudad con el monarca. En el trayecto, Loboa estableció con claridad la situación, haciendo repaso de las ciudades favorables a ellos y las que les eran contrarias. También discutió con qué apoyos contaban en el interior de la ciudad y los contingentes distribuidos en los distritos mineros proclives a su causa. Verdaderamente, se trataba de cálculos bélicos en toda regla. No olvidó Loboa recordarle qué ciudades fenicias estaban con ellos y cuáles podrían apoyar a los sediciosos. Finalmente le hizo algunas observaciones de carácter económico sobre los costos de una eventual contratación de mercenarios helenos. Mantio cabalgaba aturdido tanto por la información proporcionada por Loboa, como por la pesadez que producen los largos días de excesos. No respondía nada. No parecía que compartiera las preocupaciones de su lugarteniente.


  Uketeu había entrado deprisa en Tartesos y se había puesto a trabajar de inmediato. Fue consultando con su círculo de amistades y reflexionando en común todo lo concerniente al estado de cosas generado por la última decisión del Consejo y por el resultado de la visita a Carmo. La conclusión evidente era que mientras no se encontrara al culpable de la muerte de Beroa, la hermandad proscrita no abandonaría su deseo de venganza. Si el violador no hubiera sido Mantio, su inocencia tendría que quedar diáfanamente establecida, para que la cólera de la hermandad se dirigiera hacia otro objetivo. En ese caso, las instituciones se debían poner de inmediato a indagar quién pudo haber sido el culpable, para que no le cupiera duda a Ebiar y sus compañeros del interés público por resolver el caso y que no pudieran acusarlos de negligencia.


  Como disipar las dudas sobre la inocencia de Mantio era a todas luces muy difícil y hallar al culpable hasta el momento imposible, no quedaba demasiada esperanza para que el desenlace de la situación fuera el mismo que el de la segunda alternativa, es decir, la eventualidad de que Mantio fuera culpable. Si ambas situaciones prácticamente iban a conducir al mismo resultado, era evidente que se debía actuar calibrando cómo sería la revancha de la hermandad.


  Su objetivo sería, sin lugar a dudas, eliminar a Mantio; el procedimiento dependería de los recursos que dispusieran. Si la hermandad contaba solo con sus medios, lo esperable sería un golpe de mano difícilmente previsible, por el riesgo que la operación conllevaría. Si, por el contrario, eran capaces de agrupar apoyos externos, no sería extraño que se atrevieran a la confrontación abierta. Arrestos no les faltaban, pues ya habían presenciado un gesto inesperado durante el funeral del monarca. Detectar qué refuerzos podrían conseguir no era tarea fácil, pero dentro de la ciudad había una facción claramente inclinada a las reformas que acudiría en ayuda de la hermandad en caso de alcanzar el poder; en el Consejo se habían identificado oponiéndose al nombramiento de Mantio y aunque habían sido minoría, estaba claro que el rey no había sabido ganarse la simpatía de los dubitativos. Más bien se había granjeado el desprecio de algunos de los que lo habían apoyado al ver cómo manejaba los hilos del poder para deshacerse de sus rivales.


  En cualquier caso, los partidarios de los cofrades en Tartesos no podían oponerse a los seguidores de Mantio. Su número y capacidades eran mucho más reducidos, a menos que en la Asamblea de guerreros los partidarios del cambio se expresaran abiertamente contra sus mandos. Uketeu y sus allegados fueron repasando la situación, también, en el contexto federal. Carmo había sido un claro exponente de la escasa simpatía que Mantio suscitaba en algunas ciudades. Ónuba e Ilípula no apoyarían a Tartesos, o mejor dicho, a Mantio, en una confrontación abierta entre las facciones. Spal no era objeto de dudas; las ciudades fenicias también ayudarían a Mantio, pero no podían saber cómo reaccionarían las otras, lo que equivalía a aceptar su neutralidad en el conflicto. Por último, quedaba saber qué ocurriría en los distritos mineros. Dados los últimos acontecimientos, sería esperable que Kástolon se inclinara por Carmo, Íptuca por Mantio y Urio por los proscritos.


  Fue el propio Uketeu el que abrió la puerta de su casa a los invitados. Había mandado retirarse a sus sirvientes para poder hablar con total tranquilidad. En la reunión se encontraban todos los que habían sido consultados durante los días previos. Tan solo uno de ellos no pertenecía al Consejo; se trataba de uno de los comandantes más respetados por los guerreros. Los demás pertenecían indistintamente a una u otra facción. Todos tenían en común ser amigos del Supremo. Dejándose llevar por la moda, Uketeu había dispuesto en una de las salas de su casa tres bancos, uno apoyado en la pared frente a la entrada y los otros dos en las paredes laterales. Eran suficientemente amplios como para que varios comensales se reclinaran cómodamente en cada uno; así instalados podían charlar mientras degustaban algún manjar y bebían vino rebajado con agua.


  Los mercaderes griegos lograron imponer con sorprendente rapidez aquellas lujosas vajillas preciosamente decoradas y habían insistido mucho en el procedimiento para degustar adecuadamente el consumo de su vino. Se tenía que servir desde las ánforas en las copas, a la vista de los invitados, para que no dudaran de que había en abundancia. Bastaba con alzar levemente la copa para que el criado la rellenara. No aquella tarde, pues Uketeu había mandado colocar el ánfora en medio, de modo que cada cual podía servirse a su antojo. Los criados habían distribuido también algunas bandejas con alimentos, que permanecieron intactos. Resultaba incómodo, pero era el único procedimiento para asegurarse de que las palabras no salieran de aquellos muros.


  Por esa misma razón, tampoco estaban presentes las flautistas que acompañaban las conversaciones con suaves melodías y que sabían en qué momento debían intensificar su ritmo y cobrar protagonismo, evitando así los incómodos silencios frecuentes con torpes contertulios.


  Los invitados para aquella velada eran Artao, hijo de Ertuma, buen amigo de Uketeu, a pesar de que era una veintena de años más joven que él; su elocuencia lo había consolidado como uno de los oradores más prestigiosos del Consejo y su opinión era tenida en muy alta consideración; su serenidad lo alejaba de aventuras peligrosas, le gustaban las cosas bien hechas y rehuía de las estridencias; su voz era imprescindible en una reunión como esta por la influencia que ejercía en muchos miembros del Consejo. También acudía Altio, uno de los miembros más jóvenes del Consejo, apasionado en sus opiniones, locuaz y rápido; una cabeza privilegiada para la confrontación, brillante y temido; no renunciaba a posiciones arriesgadas si en ellas encontraba el bien general que defendía; suscitaba verdadera pasión entre sus admiradores, que no eran desdeñables, por sus nexos con las voces más carismáticas de la Asamblea; Uketeu lo admiraba, pero le incomodaban sus excesos. Altio veneraba a Uketeu, por lo que nunca le reprocharía su contención.


  Estaba también el viejo Notio, compañero de hermandad de Uketeu, con el que la relación había sufrido altibajos a lo largo del tiempo; la vida compartida los obligaba a encontrarse y a entenderse; los unía un verdadero afecto, a pesar de que Uketeu desconfiaba de él por su torpe ambición, que muchas veces lo había conducido a tomar decisiones absurdas por contraproducentes; en su fuero interno era bastante conservador, porque en realidad le costaba imaginar las cosas de una forma diferente a como eran. Uketeu había hecho venir además a su buen amigo Boelen, que había sido uno de los jueces en el caso de Beroa. Él, poco a poco, había convencido a Uketeu de la incompetencia de los instructores, de sus arbitrariedades y del grave deterioro que ello generaba en la estabilidad social; era un hombre sensible y talentoso, defensor acérrimo del respeto a las instituciones y, en consecuencia, poco dado a las algaradas de los jóvenes; su moderación garantizaba tranquilidad en todos los que en busca de asesoramiento a él se acercaban.


  Hasta ahí todos los invitados formaban parte del Consejo. Pero también había sido convocado el comandante Ento-Ube, admirado por su heroísmo en la batalla de Arunda y que pronto entraría en el Consejo. Era el hombre más respetado de la Asamblea; razonable, pero proclive a los cambios que él mismo inspiraba con su pensamiento y su retórica; sus soldados lo amaban y lo tenían por uno de ellos; sabía entenderse con los miembros más valiosos del Consejo y su amistad con el Supremo daba buena prueba de ello. Uketeu los acomodó en los triclinios, algo embarazado por haberse dejado llevar por los usos de los forasteros, a los que no guardaba especial simpatía, pero su posición social lo obligaba a hacer estas concesiones.


  —Amigos, os he reunido con el objetivo de que intentemos hacer propuestas al Consejo para acabar con este conflicto que amenaza con precipitar una guerra civil. Ya he hablado con cada uno de vosotros por separado, pero he creído conveniente convocar esta reunión colectiva en la que os encontráis personas sensatas con criterios diferentes para que nadie pueda reprocharnos que estamos tramando una conspiración. Me habéis oído defender repetidamente la necesidad de respetar las instituciones. No creo que el recurso a la fuerza o las actuaciones al margen de lo que nuestras leyes establecen sirvan para estabilizar la ciudad o la federación. No vamos a repetir lo que ya hemos dicho y no merece la pena regresar a los orígenes de la situación para buscar culpables o responsables. Desearía, en mi condición de Supremo, poder convocar el Consejo para proponerle medidas concretas y que, una vez decididas, sean aprobadas por la Asamblea.


  La solemnidad con la que había hablado no desaparecería en toda la reunión. Tras la presentación, Uketeu dio las directrices por donde debía discurrir el debate.


  —Naturalmente, la aplicación de esas medidas puede requerir medios con los que debemos contar de antemano; de lo contrario, demostraríamos incompetencia y desatino, lo que genera desconcierto, inestabilidad y, en definitiva, anarquía. Hablaré con claridad, pues nada hay que no hayamos escuchado antes. De un lado, Mantio ha actuado con demasiada parcialidad en los asuntos concernientes a la federación tartesia, lo que ha provocado la práctica defección de Carmo, por más que sus representantes nos hayan dado buenas palabras. Ha demostrado incapacidad para reconducir la situación con las ciudades occidentales, y ha actuado con arbitrariedad en el asunto de la hermandad proscrita. No parece que haya obrado como monarca adecuado. A pesar de todo, fue elegido rey por el Consejo y su nombramiento fue aprobado por la Asamblea. Si cerramos filas en torno a él, no queda otra alternativa que perseguir a la hermandad con todas sus consecuencias. Ahora bien, esto hará pensar a muchos que ha sido conducida a una encerrona inaceptable, por lo que habremos de prever defecciones entre los guerreros.


  Dejó un instante de sosiego para que sus contertulios pudieran reflexionar sobre lo que les decía. Respiró hondo y continuó con mayor suavidad.


  —Si optamos por seguir adelante con esa posición, tendríamos que proponer cambios para intentar la restauración de las relaciones con las ciudades, lo que de algún modo desacreditaría a Mantio, cuyo orgullo herido podría complicar las cosas. Al obligarlo a reconducir la relación con Carmo, perjudicaría a Spal, lo cual no le resultará más sencillo que iniciar tratos con Ónuba e Ilípula. ¿Estamos en condiciones de conseguirlo? Esa es la primera cuestión que deseo afrontar con vosotros. La segunda vía de actuación sería aplicar el procedimiento establecido en nuestras leyes para la destitución del monarca infame. Sé que es duro enunciarlo, especialmente porque no tenemos recuerdo de que tal medida se haya adoptado nunca. Pero sabemos que el Consejo tiene la potestad de destituir al monarca que él mismo ha nombrado, siempre que concurran motivos demostrados de deshonra al cargo aceptados por la mayoría de los miembros del Consejo y que la Asamblea ratifique la deposición. Ese procedimiento tendría que ir apoyado por la constatación del deterioro de las relaciones internas y externas de Tartesos, lo cual no es difícil, pero no parece ser causa suficiente. Otras veces las cosas han ido mal y no se ha buscado en el monarca la víctima expiatoria de la situación. No creo que con esa sola razón pudiéramos lograr el acuerdo necesario para llevar adelante el procedimiento de destitución. Por consiguiente, hay que encontrar nuevos motivos o un argumento suficientemente contundente como para no fracasar.


  Uketeu miró uno a uno a los presentes. Iba a decir algo de extraordinaria gravedad y quería prevenirlos.


  —No creo que me equivoque si menciono como tal causa la muerte de Beroa. En ella se aglutinan todos los sentimientos contrarios a Mantio. Muchos piensan que fue él quien la violó y, por tanto, quien provocó su muerte. Bastaría su inculpación en los acontecimientos para declarar al rey infame. ¿Podemos hacerlo? Esa es la segunda pregunta que deseo analizar con vosotros. Son las dos posiciones extremas, latentes o explícitas en todos los debates que nuestros paisanos mantienen a propósito de lo que se avecina. Pero si tenemos la responsabilidad de la dirección de los asuntos públicos, creo que debemos sugerir alguna alternativa viable y menos dramática que las anteriores. Podríamos proponer una reforma parcial para dividir el poder del monarca entre varias magistraturas, que actuaran de forma colegiada. Así lo hacen algunas ciudades helenas y etruscas, y no funcionan peor que las ciudades fenicias en las que se ha perpetuado la monarquía.


  De nuevo se detuvo para ir pulsando las reacciones. Estaba hablando sin reservas, con la esperanza de facilitar la sinceridad de los otros cuando tuvieran que pronunciarse.


  —Nuestra monarquía tiene la ventaja de contar con el Consejo para designar al rey y, en consecuencia, para destituirlo. Cuando el rey lo es por nacimiento, no hay quien se lo quite de encima. Nuestra propuesta consistiría en el mantenimiento del Consejo con sus actuales funciones; la reforma de la Asamblea de guerreros, a la que sería ineludible conceder la posibilidad de elevar propuestas legales al Consejo y, por último, la creación de un colegio de magistrados compuesto por un magistrado-rey encargado de los asuntos sacros; un magistrado-rey encargado de la milicia, ambos elegidos por el Consejo y ratificados por la Asamblea; un magistrado encargado de la confederación; un magistrado de la ciudad y un magistrado de los metales. Estos tres últimos propuestos por la Asamblea y ratificados por el Consejo. De esta manera, todas las instituciones tendrían control sobre las demás y se evitarían los abusos de poder. Por lo que hemos hablado, estas medidas deberían ir acompañadas de otras tendentes a aminorar el malestar social. Hay que renovar la prohibición establecida por nuestro señor Habis de esclavizar tartesios. Además, debemos convencer a la comunidad de la necesidad de proceder al reparto de tierras entre los desposeídos. Finalmente, proponemos que se redacten las leyes y los castigos correspondientes a su infracción para acabar con los abusos judiciales que con frecuencia el pueblo denuncia.


  Aprovecharon los presentes una pausa de Uketeu para comenzar sus intervenciones, pero este les hizo una señal de que iba a continuar, tosió ligeramente y dijo:


  —Concluyo. Para conseguir esta reforma es imprescindible el acuerdo del rey, que esté dispuesto a fraccionar su poder para compartirlo con iguales; el acuerdo del Consejo, que pierde atribuciones con respecto a la Asamblea y a los nuevos magistrados, que se encargarán de asuntos para los que hasta ahora solo el Consejo tenía competencias; por último, el acuerdo de la Asamblea parece más fácil, pues resulta la más beneficiada al aumentar su intervención en las decisiones. No obstante, debemos esperar la oposición de quienes pretenden reformas mucho más profundas. ¿Estamos en condiciones de alcanzar las premisas que permitan el éxito de la reforma? Esa es la tercera y última pregunta que deseo formular para esta reunión.


  La intervención de Uketeu había sido muy precisa. Él sabía que era necesario dejar de lado los asuntos secundarios y centrar la discusión en los problemas relevantes para lograr un acuerdo entre los presentes. Comenzó un debate cuyos argumentos eran sobradamente conocidos por todos, pero nadie se ahorró agotar hasta el último extremo de su pensamiento para no dejar ningún cabo suelto al azar. Tomó, en primer lugar, la palabra Notio, muy convulso por el desprecio sufrido durante el debate de investidura de Mantio y por su escaso aprecio a los comensales reformistas, con los que había tenido confrontaciones bastante agrias. Era, tal vez, el más desconcertante de entre los reunidos, pero Uketeu lo necesitaba para cubrirse las espaldas.


  —No soy partidario de promover grandes alteraciones. Es verdaderamente difícil saber en cada instante qué medidas hay que tomar para que el curso de los acontecimientos siga el sendero creado por los hombres. Me temo que hay una dosis elevada de osadía en las propuestas, pues solo los dioses conocen el destino al que estamos abocados. Oídas las palabras de Uketeu, tengo la impresión de estar en un mundo ajeno al mío. No se ha mencionado la voluntad de los seres sobrenaturales, las medidas que ellos tienen adoptadas para nosotros. Todo lo escuchado tiene una ausencia total de piedad. ¿Verdaderamente os creéis capaces de lograr que los agentes que en esto intervienen vayan a reaccionar como vosotros habéis establecido para ellos? ¿Incluidos los dioses? Si me pedís mi opinión, la respuesta que he de dar a tus tres preguntas Uketeu, es que no podemos.


  —Tal vez por ello, Notio —dijo Altio con indisimulada ironía—, no se te han dado responsabilidades en tu larga vida.


  —Altio, debemos templar nuestras palabras, pues no es el objetivo anular a quien no comparte nuestro punto de vista, sino conseguir un acuerdo entre posiciones dispares que resulte ejemplar para el resto de la comunidad —dijo como reprimenda Uketeu.


  —Eres mordaz, Altio, yo soy temeroso de los dioses y tal vez mi edad me obligue aún más a comportarme así. Admiro tu energía, pero te aconsejo templanza si quieres destacar en nuestra corporación. Tu fogosidad genera en muchos temor. No veo qué necesidad tienes de desenvainar la lengua como si en su lugar tuvieras una espada.


  Era la primera vez que Notio se enfrentaba directamente con Altio y que lo desarmaba de forma eficaz. Uketeu le había allanado el camino, pero Altio rumió su respuesta y optó por el silencio. De alguna manera, Notio le había ganado, aunque lo importante era la lección aprendida, pues él sabía cuánto rechazo causaba a su pesar.


  —Has establecido tres posiciones con una premisa común, Uketeu: la responsabilidad de Mantio. Sin embargo, hay que tener en cuenta la razón obvia de la agresión que Lecoe y los suyos han causado a nuestra sagrada institución. De ello nada has hablado, a pesar de lo mucho que pesa en el criterio de todos los defensores de Mantio. El planteamiento no ha sido aséptico, por más que lo hayas pretendido —puntualizó con serenidad Boelen, zanjando así la tensión entre Altio y Notio.


  —Admito que en parte tienes razón, pero he dicho que no quería perderme en argumentaciones inútiles. Ciertamente, quienes sean proclives a establecer la responsabilidad de los cofrades proscritos, y no dudo de que tienen sus razones, irremediablemente han de rechazar la segunda propuesta, progresar en el análisis de la tercera y, en todo caso, defender la aplicación de la primera.


  —El problema —le respondió Boelen— es que en cada una hay una parte vulnerada y otra que resulta beneficiada. La primera no tiene en cuenta las razones objetivas de los cofrades, cuya proscripción es muy probablemente injusta. La segunda hace recaer toda la responsabilidad en Mantio, ignorando que fue el Consejo el que adoptó la injusta decisión de declararlos proscritos. La tercera, de nuevo, perjudica a la monarquía como institución y a Mantio, al ser quien la encarna en este momento.


  —Mi impresión es que si las premisas para lograr la segunda propuesta no se dan, de hecho los jueces no pudieron inculpar a Mantio, estamos obligados a olvidarla. Y si no se puede demostrar la infamia del rey, no hay razón para alterar su poder, con lo que la tercera propuesta quedaría eliminada también. Solo nos queda la primera y me temo que es inaceptable. No supone más que la eliminación radical de una facción para consolidar en el poder a quien todos consideramos injusto, aunque nos falten pruebas determinantes para su inculpación. Si desde las instituciones la respuesta que se da a la situación es esa, no os quepa duda de que el pueblo se levantará contra nosotros. ¿De veras creéis que la Asamblea va a permanecer impasible ante la persecución y exterminio de la hermandad disidente? Cualquier acción en ese sentido provocará una guerra civil, pues hay muchos detractores de Mantio armados. Por consiguiente, sin apelar a los dioses, estoy en el mismo atolladero que Boelen —dijo Artao, tratando de defender al recién mencionado—. ¡Ojalá ellos sepan protegernos y conozcan la correcta dirección de nuestros pasos!


  —Quiero expresarte mi agradecimiento, Uketeu, por haberme convocado a esta insigne reunión. No sé si voy a ser de mucha ayuda. Entiendo tus propuestas como puntos de partida para la reflexión, pero la realidad se impone terca por encima de nuestras lógicas pretensiones. Mis informaciones son sombrías, por lo que he de decir que Artao no está lejos de la verdad. No se trata de una amenaza infundada, es que los guerreros y sus comandantes están divididos en Tartesos; hay mucha gente armada con deseo de hacer oír su voz. La sordera del Consejo durante largo tiempo ha alejado la solución de sus posibilidades materiales de actuación. Creo, y lamento decirlo, que ya es tarde. Las tropas de Carmo están dispuestas a hacer valer su razón frente a Spal con las armas y pueden hacerlo desafiando a Tartesos, a Spal o poniéndolas al servicio de quien más les convenga. Y lo mismo ocurre con las tropas dispersas por los distritos mineros. ¿Sabe alguien cómo van a reaccionar ante cualquier estímulo nuevo? ¿Se ha calculado cuántos mercenarios helenos están dispuestos a dejarse contratar sin importarles las razones por las que combaten? ¿Qué piensan las autoridades de Gadir de todo esto? Hasta este momento no hemos vivido más que la tensión de quienes miran de un lado a otro buscando el lugar que les corresponde. Ahora ya está todo el juego repartido, solo falta la chispa que encienda la acción. Quizá lo sea esta misma reunión, quizá la propuesta que se eleve al Consejo o cualquiera otra que se considere oportuna. ¿Creéis de verdad que se puede controlar la situación? Por mi parte, pienso que llegamos tarde.


  Con extrema gravedad se expresó el comandante Ento-Ube. Uketeu ya sabía que la sensatez de sus invitados les conduciría a esa posición de pasividad y lamentaciones. Era imprescindible introducir algún elemento que reactivase los ánimos, por más que el frío análisis realizado por la inteligencia desapasionada llevara una y otra vez al mismo callejón sin salida. Pasó mucho tiempo sin que las indagaciones condujeran a ninguna propuesta positiva. Cuantas más veces exploraban un nuevo itinerario, más se incrementaba la decepción de los presentes. Cundía el desánimo. Las quílices apenas se habían rellenado; todos eran conscientes de la necesidad de mantener la cabeza despejada y se contenían en el consumo del vino. Artao había intentado insistir en los argumentos gratos a Notio para sumar acuerdos, pero los que no había anulado Altio, los había desbaratado Ento-Ube. Boelen regresaba una y otra vez a los fundamentos de legalidad. Uketeu se mantenía atento en un segundo plano. En varias ocasiones la conversación se había orientado involuntariamente hacia asuntos irrelevantes, lo que había contribuido a la distensión momentánea. Avanzada la noche, cuando todos estaban extenuados, Uketeu tomó la palabra.


  —Visto lo visto, hemos de concluir que, independientemente de lo que hagamos, cualquier opción está condenada al fracaso. Podemos entregarnos a la inacción, porque hemos previsto qué va a ocurrir en cada caso. Los arúspices etruscos no tendrían trabajo entre nosotros. Hemos logrado que nos sobren los dioses, pues en sus manos solo dejamos aquello a lo que nuestra inteligencia no alcanza. Cuanto ensanchamos nuestro conocimiento, estrechamos su territorio. Es esta una conclusión inesperada para mí en esta velada. Aunque no me perdonaría haber permanecido impasible ante lo que todos nuestros pronósticos vaticinan.


  —¿Eres capaz, aun ahora, Uketeu, de hacernos una propuesta diferente? —preguntó con incredulidad Altio.


  —Por desgracia no, no tengo nada nuevo que ofrecer. Sí os pido un esfuerzo desde la convicción de que no está en nuestras manos el control de los acontecimientos —pues ese es el margen que les cedemos a nuestros dioses— para que el Consejo reciba una propuesta que, al menos, oriente las intenciones de la mayoría.


  —¿Y eso qué es? —intervino decepcionado Boelen.


  —Eso es que nos distanciemos de las posiciones extremas y que acudamos directamente a Mantio con la petición de que apoye la reforma institucional en la línea marcada. Mi posición es que se le enuncie a Mantio su delicada posición, tanto en lo relativo al caso de Beroa, como a la dirección de los asuntos generales; a partir de esa premisa, se le ofrece la posibilidad de participar activamente en el cambio institucional para neutralizar los movimientos favorables a la ruptura y para lograr la integración de los más inmovilistas. Si Mantio rehúsa, él será el responsable del decurso de los acontecimientos. No podrá sentirse traicionado por nosotros, y cada cual, a la vista de su decisión, podrá tomar libremente el partido que desee. Bien sabe él que detrás de cada uno de nosotros hay un grupo cualificado y muchos ciudadanos dispuestos a seguirnos. Es mucha la oposición que puede suscitar en caso de rechazar el proceso de transformación requerido por la mayoría. Esto es lo que pienso.


  —El cansancio —señaló Boelen— ha hecho mella en todos nosotros y probablemente no encontremos razones para oponernos a tu propuesta, Uketeu.


  —Si así han de ser las cosas, es imprescindible que actuemos en todos los sectores en los que hemos estado pensando. ¿Has trazado un plan? —preguntó Ento-Ube a Uketeu.


  —No. Es evidente que debo hablar yo con Mantio para informarle de la celebración de esta reunión y de sus conclusiones. En virtud de su reacción, podría convocar de inmediato el Consejo.


  —Yo creo que la Asamblea debe ser informada simultáneamente —agregó Ento-Ube.


  —No, el orden de las cosas debe ser respetado —interrumpió Boelen—. Mantio ha de saber que no hay posibilidad de ganar tiempo, Uketeu. Mientras le informas, se tiene que convocar el Consejo, así se amarra la capacidad de acción de Mantio y establecemos una posibilidad más, por remota que sea, para que se presente como inspirador del cambio. Únicamente cuando el Consejo haya deliberado, se podrá convocar la Asamblea. Cualquier otra actuación podría considerarse como una alteración del orden institucional.


  —Si ha de ser así, iré preparando a mis guerreros; no me extrañaría que en el estado actual se precipitaran los acontecimientos. Como hemos previsto, quien dé comienzo a las acciones gozará del privilegio de la iniciativa y de las ventajas del factor sorpresa —hizo saber Ento-Ube.


  Uketeu despidió a sus invitados. Pronto los gallos señalarían el alba. Cuando los primeros rayos de luz iluminaron Tartesos, la ciudad ya sabía que no tardarían en desencadenarse las tormentas de otoño. Y nadie dudaba de que ese otoño sería decisivo para la vida de la ciudad. La tensión se había ido acumulando en las plazas, en el mercado, en las casas, en las conversaciones domésticas, como cuando los animales, excepto los cerdos, levantan en el campo la cabeza para husmear el aire antes de que el cielo reviente con lluvia. De pronto, el viento se enfría súbitamente y se impregna de un acre olor a tierra. Ese es el momento en el que culmina la discusión de los dioses, su furia se desencadena poderosa y arremeten sin compasión contra los mortales que no encuentran guarida para sus males. Los dioses irritados carecen de piedad.


  Así se despertó aquella mañana otoñal. A la hora del almuerzo entraba la comitiva de Mantio procedente de Spal. Loboa había aleccionado al rey sobre la actuación inmediata. Mandó llamar a Uketeu para darle a conocer sus decisiones y su deseo de que convocara al Consejo. Nada más salir de Spal, se había despachado un mensajero a Urio para que los guerreros de Urke se pusieran bajo el mando de Okeon. Un segundo mensajero se había destinado a Okeon; se le ordenaba que dispusiera un retén en los centros de explotación y que acudiera con celeridad a Tartesos. En Spal ya estaban prevenidos sobre la actuación que habían de seguir ante las distintas eventualidades.


  Ipoltosku, acompañado por un grupo de jinetes, fue encomendado para dar cabal información de todo lo que estaba ocurriendo a las autoridades de Gadir, en particular a los sufetes y al sumo sacerdote del templo de Melqart, al que se le hacía una ofrenda singular de cinco planchas de plata. Con ellas bastaría para realizar la consulta oracular destinada a saber cómo debían obrar, pues el Melqart de Gadir había manifestado sus propiedades adivinatorias al escoger el lugar en el que debía ser emplazado su propio santuario. Ipoltosku desconocía que en Gadir ya estaban sobreaviso. De ese modo, su pretensión de romper una improbable neutralidad fenicia y conseguir el apoyo logístico y militar que la gran ciudad podía proporcionar a Tartesos había sido allanada por la intervención de los fenicios de Spal.


  Un último mensajero, el noble Elieno, cofrade de Mantio y hombre de total lealtad, fue remitido con otro pequeño destacamento y dos planchas de plata a Onuba para conseguir un contingente de mercenarios helenos. A todas luces, el número de acompañantes de la comitiva que regresaba era muy inferior al que había salido de Tartesos, pero nadie reparó en ello. Mantio se dirigió al Arx con Loboa y los más cercanos. Después de comer recibió a Uketeu. Bien aleccionado por Loboa, que se encontraba presente, le hizo una sucinta exposición.


  —No hemos avanzado nada en la detención de los proscritos. Todos los indicios sugieren que desean cobrarse venganza y que yo soy el destinatario de sus odios. Sabes que los jueces establecieron mi inocencia. Dadas las circunstancias, creo que el Consejo debe aprobar una serie de medidas. La primera es una reorganización de los mandos militares; la segunda, decretar ilícita la actuación comercial de Carmo, para lo cual hemos de conseguir el apoyo de Gadir; la tercera, el establecimiento de una guardia personal helena para el rey que garantice su defensa en caso de ataque; así se evitarán los problemas que pueden surgir en caso de que la guardia sea tartesia, porque no se puede obligar al hermano a matar al hermano. Por último, la proscripción se ampliará a todos aquellos que en el interior de la ciudad defiendan a la hermandad o actúen en su beneficio. No toleraré ningún tipo de apología contra esos bastardos que siembran el terror y la disidencia. Por otra parte, sería mi deseo que el Consejo aprobara el envío de una embajada con la misión de buscar los medios para la recuperación de la amistad con Ónuba e Ilípula.


  No le informó de las medidas tomadas desde su salida de Spal. Uketeu le dio a conocer los pormenores de la reunión mantenida en su casa y la disposición de todos para iniciar un proceso de reformas institucionales para el que solicitaban su apoyo e incluso su entusiasmo, si fuera posible. Los ojos de Loboa expresaban la acumulación de cólera, pero Mantio despachó con buenas palabras a Uketeu. Causó sorpresa en palacio la noticia de que el Consejo ya estaba convocado.


  El Supremo expuso, ante la totalidad de los consejeros, el desarrollo de los acontecimientos hasta su última entrevista con el rey. Se valoró la situación muy apresuradamente, puesto que no había mucho que añadir a su informe. Se produjo un silencio total tras haber escuchado aquel planteamiento contundente. A continuación, desgranó el conjunto de reformas, según lo acordado la noche anterior. Loboa clamó al cielo; Mantio se negó a aceptar la propuesta y despachó a Loboa con la orden de formar al ejército. Este envió un correo urgente para solicitar ayuda a Gadir.


  El Consejo se disolvió a toda prisa; cada cual buscó refugio en su propia casa. Mantio había regresado a palacio y desde allí ordenó detener por conjura a los participantes en la reunión de la noche anterior. Uketeu fue en busca de Ento-Ube, que ya estaba al frente de sus huestes. Aún llevaba impregnado en su cuerpo el olor aterciopelado de la esposa que lo había despedido entre gemidos de placer y sollozos de angustia, como si nunca más hubiera de volverlo a ver. Lleno de caricias, el cuerpo vigoroso quedó cubierto por el pectoral; el casco de largas crines cubría el mordisco de la nuca en el que estaban dibujadas las perlas dentadas de su mujer; las uñas arrastradas por la espalda le producían un placentero escozor y le recordaban que tenía que volver. Preparado como ninguno para lo que se avecinaba, salió de casa sin mirar atrás; se dirigió veloz a la explanada de la puerta occidental y allí se puso al frente de sus compañeros de armas.


  No hubo tiempo para reunir a la Asamblea, pero, en su mayoría, los guerreros estaban indignados. Algunas cofradías se habían pasado al lado de Loboa; incluso en el seno de muchas hermandades hubo defecciones. Ento-Ube dejó, entristecido, que cada cual eligiera su bando; desde la parte contraria también venían combatientes descuadrados; las carreras hacia uno y otro lado provocaban bastante desconcierto en la ciudad; los unos iban hacia la puerta de Spal, la única que no había podido tomar Ento-Ube; los otros bajaban a la occidental. Con las tropas segregadas en los dos extremos de la ciudad, nadie se atrevía a salir de sus casas; las puertas permanecían cerradas y solo a través de los agujeros de las ventanas los más curiosos miraban el ir y venir sin sentido. No había manera de que los de Mantio se hicieran fuertes en la puerta de Spal; cuando ya todos los guerreros quedaron agrupados en sus nuevos cuadros de combate, resultaba evidente que las antiguas amistades se habían quebrado como consecuencia de las alteraciones políticas: hay algo más poderoso en el interior humano que los lazos afectivos establecidos a lo largo de la vida. Con la ciudad tomada por las tropas de Ento-Ube, Mantio, Loboa y los suyos tuvieron que huir precipitadamente de ella.


  Salieron por la ruta de Spal. Establecieron su campamento a mitad de camino, en las proximidades de Nabrissa. Pidieron socorro a la ciudad amiga y aquella misma tarde se unieron a ellos unos ciento cincuenta hombres. Mantio empezaba a respirar tranquilo, pues ya capitaneaba un ejército de unos trescientos guerreros al que pronto se agregarían los que Okeon le proporcionara, estimados en un número superior a cien.


  Antia, extraviada para siempre en los recodos de su memoria, encontró una trabilla de sandalia ante la tapia del patio, se quedó mirándola un rato intentando recordar algo y la arrojó de nuevo. El perro lanzó un aullido quejumbroso.


  Príncipe contra príncipe
 y hermano contra hermano


  Cuentan los helenos en sus inagotables leyendas previas a la Guerra de Troya, que ante las murallas de Tebas, por cuya corona competían los hermanos Eteocles y Polinices, aquel pronunció las trágicas palabras por las que se había de derramar sangre regia, sangre fraterna:


  
    Príncipe contra príncipe y hermano contra hermano,


    enemigo contra enemigo, yo entablaré combate con él.

  


  Tartesos se preparaba para soportar un asalto al poder tan violento como el de los héroes griegos, los hijos de Edipo. No faltaron poetas que deambularon, cuando ya todo había acabado, cantando por las ciudades la gran confrontación de la que surgió un rayo de luz lleno de esperanza.


  Voló a las salinas la noticia de que Mantio había abandonado la ciudad, así que de inmediato se puso la tropa en movimiento para unirse a las fuerzas de Ento-Ube. Los cien guerreros ilipulenses de Koele entraron por la puerta de la marisma. Sósilo rodeó la ciudad con los helenos y penetró por la de Spal. Botelkos lo hizo con unos cuarenta hombres por la oriental y Ebiar, con los jinetes de Urke y sus cofrades, por la meridional. Las huestes de Ento-Ube, distribuidas por la muralla y las puertas, no bajaban de dos centenares de guerreros. Los comandantes se reunieron en la ciudadela para debatir la mejor estrategia. En la sala del Consejo los esperaban sus miembros para saber a qué atenerse y mantener la ficción de que las instituciones aún estaban vivas.


  Puesto que Mantio había buscado la protección de Spal en su retaguardia, resultaba imprescindible que la ayuda de Carmo se dedicara a hostigar a Spal, de manera que no sirviera ni de refugio ni de apoyo al rey y los suyos. Por otra parte, parecía necesario enviar un destacamento importante al bastión de Caura para cortar la retirada desde Spal hacia Íptuca.


  Las barcazas que habían servido para el transporte de los soldados hasta las salinas se utilizarían ahora para impedir el contacto entre Spal y Gadir por mar; las bocas del río Tartesos tendrían que protegerse con esas rudimentarias embarcaciones desde las que se podría atacar con flechas a los grandes navíos fenicios. Finalmente, había que cerrar la posible retirada de Mantio hacia el este, para lo cual era menester que los caminos de Plasta Regia y Arunda quedaran bajo vigilancia. Se acordó que los de Ilípula reforzaran la guarnición de Caura y que tomaran posiciones en la salida de Spal hacia el distrito minero. Koele asumió el compromiso con agrado.


  Botelkos quedó encargado de organizar la defensa de las marismas y el control de las bocas del río, pues a su conocimiento del terreno unía el que poseía de su actividad en el mar. Los hoplitas de Sósilo acompañarían a la hermandad y a los jinetes de Urke en el ataque previsto contra Mantio, mientras que Ento-Ube asumía la encomienda de servir de apoyo a ese ataque y de mantener una parte de sus tropas retiradas hacia el este para atacar como segundo refuerzo, si fuera necesario, y para impedir la fuga hacia el este, si llegara a producirse. Tal fue el plan presentado ante el Consejo; se aprobó sin problemas, ya que faltaban de sus asientos los más claros partidarios de Mantio. Únicamente hubo cierta resistencia por parte de Uketeu, que fue el que recordó ante todos los presentes las palabras de Eteocles; pero su defensa de moderación no tuvo éxito. Boelen lo miraba apesadumbrado, moviendo la cabeza de un lado hacia otro, y Notio, que se había quedado al lado de Uketeu, estaba lívido y sentía un sudor frío; sus titubeos e indecisión se traducían en una parálisis que acentuaba su angustia y la irritación de quienes lo observaban.


  Uketeu, desesperado, ofreció su mediación ante Mantio, que a regañadientes fue aceptada por el Consejo. De inmediato, acompañado por una guardia de cuatro hombres, Uketeu salió por la puerta de Spal en busca del rey. En la misma sesión se acordó el envío de un mensajero para que Uaratio, designado como jefe de las tropas de Carmo, llevara a cabo el hostigamiento de Spal con el fin de anular la ayuda que pudiera prestar a Mantio. Asimismo, se encomendó a Boelen que fuera a dar explicaciones a Gadir, mientras Artao se dirigiría a Ónuba para buscar su ayuda a la causa y establecer los fundamentos de la concordia futura.


  Ebiar estaba extraordinariamente emocionado. Había alcanzado el momento en el que podía llevar las armas de su padre; él, que nunca había sido nada, se encontraba ante la ocasión que todos los jóvenes anhelan para lograr la iniciación. Pero, en su caso, todo era más importante, porque no se trataba ya solo de alcanzar la mayoría guerrera, sino que el futuro de Tartesos pasaba irrenunciablemente por él. Hubiera querido que Beroa estuviera entre la muchedumbre que acompañaba al ejército en el momento en el que salía de la ciudad. Pensaba en su madre, orgullosa de tenerlo como hijo, y en su padre, al que siempre había querido emular y ahora estaba dispuesto a superar. Frente a ellos, Mantio no era nadie. Un advenedizo que no había sabido mantener el control en el poder. ¿Cómo era posible que los acusaran de intentar establecer una tiranía, cuando de hecho ya la había ejercido el nuevo monarca que aparentemente estaba destinado a reafirmar las instituciones en su detestable actual estado?


  Ebiar tenía razones para estar exultante. A su derecha se sentía protegido por Norieno y más allá por Lecoe con el resto de la hermandad. A su izquierda se había colocado el imponente Aldo, cuya armadura relucía más que ninguna otra. Tras ellos, los jinetes de Urke, completamente familiarizados con los cofrades. Ebiar presentía que les esperaba la gloria. Su padre no había logrado nada similar a sus años; si lo conseguía, podría estar satisfecho de sí mismo. Por eso quería entrar cuanto antes en combate. De repente se acordó de Teura; no la había visto entre la multitud. La imaginó satisfecha, conteniendo en su mirada la de todos los miembros de la familia de la que ya no quedaba nada. Le hubiera gustado decirle que la quería. ¡Pobre vieja, cuánto había aguantado y con qué fidelidad había realizado siempre su trabajo! Y de nuevo la memoria de la madre se le aferró en la garganta, seca por la emoción.


  Un infatigable movimiento de gentes activaba la vida de la ciudad. Las forjas estaban a pleno rendimiento fabricando con bronce puntas de flecha y hojas de lanza en los moldes de arcilla; los jóvenes siervos de los artesanos vertían el metal fundido en el molde que les quemaba las pupilas y los párpados, y en cuanto podían se retiraban haciendo ademán de no resistir más el calor del carbón enrojecido por el aliento constante de los soplillos. Los almacenes tenían las puertas abiertas de par en par, mientras se guardaban dentro cuantos sacos de cereal podían contener. Las grandes tinajas se rellenaban con agua y se había hecho acopio de vino, sal, pescado en salazón, aceite y una gran cantidad de aceitunas aliñadas. Los talabarteros estaban cosiendo sandalias a ritmo acelerado y salían de sus manos muñequeras, brazaletes y dedales para facilitar el trabajo de los arqueros. Todo aquello y otros cuidados eran necesarios para abastecer a un ejército que se disponía a una guerra sin cuartel. Además, si las cosas en campo abierto no les fueran bien, la ciudad asediada precisaría de los bienes acumulados. Esa era la ventaja de iniciar la guerra en posesión de la capital. Mantio y los suyos tendrían que abastecerse con lo que el campo les diera, lo que hacía su situación mucho más precaria. Y en caso de verse obligados a guarecerse en una ciudad, la improvisación de la defensa favorecería a los atacantes. Pero esto también lo sabían ellos, y si habían abandonado Tartesos es porque ya no les era un bastión tan seguro como el espacio abierto en el que imnumerables deidades velan por sus criaturas.


  Los dioses estaban receptivos. El humo blanco subía en columna perfecta al cielo. Soro había matado tres toros. Uno, troceado en grandes pedazos, se estaba quemando completamente para los dioses celestes. Ningún mortal aprovecharía el más mínimo pedazo de aquella carne destinada al deleite celestial. Otro, de iguales características, había sido ofrecido a los dioses infernales y tampoco de él comerían los presentes. El tercero ya estaba trinchado y sus pequeños trozos se habían insertado en los largos pinchos puntiagudos en los que habían de asarse. Todos los habitantes de la ciudad comerían de esa res. Las divinidades acuáticas estaban siendo agasajadas con libaciones de agua perfumada sobre las rocas de sus altares, pues no les son gratas las ofrendas procedentes de las llamas. Viendo la escena, nadie dudaría de que la ciudad estaba feliz festejando el inicio de la guerra. Pero no en todas partes era igual. Muchas madres sollozaban en la oscuridad de sus habitaciones; muchas esposas lloraban lágrimas amargas como preludio de su soledad; niños atemorizados al despedirse de sus padres armados. La guerra es la ruina; la guerra es la desolación y el fracaso.


  Tratando de evitarla, Uketeu galopa a pesar de sus años en busca de un acuerdo imposible. Bordeó Nabrissa y cuando estaba a punto de alcanzar el campamento de Mantio, su caballo fue abatido por una flecha que podría haber estado destinada a él. Sus hombres fueron desarmados y él, hecho prisionero, fue conducido ante el rey.


  —¡Uketeu! ¡Eres un traidor y aún tienes la osadía de venir ante mí! ¿Vas a solicitarme piedad?


  Con la humildad propia de su persona, Uketeu se dirigió persuasivo al rey.


  —Mantio, la guerra es el horror, la guerra es miseria, la guerra es derrota para todos. Te suplico un instante de reflexión. Luego, si esa es tu voluntad, cobra venganza en mí, pero ¡te lo suplico!, aleja la guerra de nuestro pueblo.


  —¿Me pides que deponga las armas? ¿Que me entregue vencido, yo, que soy el rey de Tartesos? Es patética, Uketeu, tu imagen de viejo abatido haciendo súplicas en nombre de quien no te respeta.


  —Poco importa ya si se me respeta. Mi tiempo se ha acabado. Pero también el de otros muchos que tal vez puedan aún vivir la vida que los dioses tuvieron para ellos destinada, fie venido a ti, Mantio, para mediar, no para que te rindas. Mientras no se crucen las armas existe una posibilidad de entendimiento.


  —¿Entendimiento? ¿Llamas entendimiento a que deponga mi cetro y permita que la institución regia desaparezca para siempre en Tartesos? ¿Es ese el respeto que la obra de Elabis te merece, Uketeu? ¿Qué puedes proponerme que no altere la ley ni mi dignidad?


  Uketeu se armó de valor. Estaba todo perdido, por lo que era mejor andarse sin rodeos.


  —Mantio, nadie discute tu legitimidad como rey, pero no has obrado con justicia. No hubiera sido bueno que te depusiera el Consejo; he evitado ese camino y, en cambio, me veo ahora envuelto en este trance miserable. Nuestro pueblo no tiene por qué sufrir los avatares de la guerra, Mantio. Siéntate a negociar y comparte el poder con las otras personas capaces de evitarnos la sangre y el sufrimiento.


  —¡Viejo imbécil! ¿No es acaso sufrimiento verme sentado junto a unos proscritos que pretenden hacerse con el poder por la fuerza mientras un Consejo pusilánime es incapaz de defender a su propio rey? Uketeu, eres un perro vendido. Desde el principio te opusiste a mí y ahora tienes la desvergüenza de pedir mi humillación. Te enviaré a tus amos con la lección de lo que les espera. Loboa, encárgate de que graben en su cuerpo mi respuesta. No pienso ver a mis enemigos; no pienso hablarles ni escucharles. ¡Deprisa!


  Tres hombres inmovilizaron al desgraciado que fue conducido fuera del campamento. Desprovisto de su dignidad suprema, sin bastón y sin la túnica corta de montar, lo sentaron en una roca con las manos atadas a la espalda. Dos sicarios le sujetaron la cabeza por el pelo y con gesto rápido sus dagas segaron sendas orejas que arrojaron al suelo. Tiraron del cabello canoso hacia atrás, levantándole la cabeza, mientras gritaba de dolor, le clavaron las puntas de las dagas en los ojos; apoyadas las hojas en el hueso, dejaron vacías las cuencas que manaban lágrimas de sangre. Y con brutal destreza, uno mantenía abierta la boca medio desdentada del noble anciano al tiempo que el otro le cercenaba la lengua. El Supremo de Tartesos, convertido en imagen de la crueldad humana, aún maniatado y cubierto con su propia sangre, fue colocado sobre la grupa de su caballo. Ya no gritaba. Un quejido profundo y eterno salía de su garganta encharcada; escocían las heridas de las orejas, pero eso no era nada frente al tormento atroz que sentía en su cabeza. Un dolor agudo e intenso que se iba llevando la vida a la oscuridad total a la que había quedado reducido el día. La debilidad se apoderaba de sus miembros; apenas tenía fuerzas para mantener sus muslos apretados al caballo, que avanza lento para no perder su carga. En su última monta a orillas de la marisma, Uketeu no pudo ya ver ni los juncos, ni los nidos de los patos, ni oyó el chapoteo de las zancudas al levantar el vuelo con un pez atravesado en su pico; ni siquiera su olfato pudo reconocer el dulce perfume de la madreselva, embotado por su propia sangre. Dejó de ser hombre imaginándose niño y comiendo moras.


  Avanzaba a buen trote el grupo de Ebiar. Fue él, precisamente, el primero que vio al caballo mansamente pastando y el bulto tirado en el suelo a su lado. Recogió, llorando por el dolor, los despojos de Uketeu y regresaron a Tartesos. El Supremo recibió el rito mortuorio que le era debido, tras lavarle la sangre y preparar el cuerpo para su último viaje. El cadáver fue pasto de las llamas y sus cenizas, junto a su espada doblada, en ofrenda al espíritu fluvial, fueron arrojadas al río. Su corriente había de conducirlo hasta el Océano donde se sumergiría en la sima profunda por la que se accede, purificado por las aguas, al más allá. Una nube oscura cubrió el cielo que al instante se desplomó cargado de rayos y truenos. La tormenta amainó, pero los ánimos estaban desolados. La ciudad entera se sentía ultrajada.


  La infame muerte de Uketeu se unía a las otras dos que Ebiar necesitaba vengar. Saltó sobre su caballo y, colocándose ante las tropas, sintió la necesidad de gritar aquello que tantas veces le había venido a la cabeza y lo llenaba de euforia:


  —¡Compañeros! ¡A las armas!


  Lo había lanzado sin pensar, no se planteó si podía hacerlo o no. Lo hizo como si estuviera dotado para ello. Rodeado por sus cofrades, y seguido por el resto de la tropa, no titubeó en encabezar la marcha mientras los amigos lo miraban algo desconcertados por su comportamiento. Pero lo dejaron hacer sin rechistar. Avanzaron a buen ritmo, de manera que al caer la tarde estaban a la altura de Nabrissa, frente al ejército de Mantio. El funeral de Uketeu había permitido que el rey recibiera la ayuda de Okeon. Estaba en plenitud de sus fuerzas, pues no esperaba que Gadir enviara refuerzos, dadas las pésimas noticias transmitidas por Ipoltosku.


  Ninguno de los dos bandos deseaba que el enfrentamiento se postergara hasta el día siguiente. La ansiedad era extraordinaria. Ento-Ube se acercó a Ebiar para aconsejarle que dejara descansar a sus hombres y que esperara el nuevo día; Aldo, por el contrario, le sugería que eso es lo que esperaba Mantio y que, en consecuencia, era mejor seguir adelante ahora que tenía a los soldados activos por la marcha. Por su parte, los cofrades sabían que era inútil no asumir que la contienda iba a tener lugar de inmediato, de modo que lo mejor era estar preparados. Sósilo se dispuso en la parte central con sus hoplitas. Delante estaban formados los jinetes de Urke con la hermandad de Ebiar. Los laterales estaban protegidos por los guerreros capitaneados por Ento-Ube. Habían aprendido mucho de los helenos, pero ni su forma de combatir, ni sus armas tenían la eficacia alcanzada por los hoplitas. Se adelantó Sósilo hasta donde estaba Ebiar y miró al frente. Observó durante un momento la disposición del enemigo y se dirigió por vez primera a Ebiar. Le sonrió y con pésimo acento le dijo:


  —La diosa Fortuna sonríe aleatoriamente a los mortales, joven príncipe. En un instante puede acabarse todo. Así de frágil es la vida. No puedo saber qué nos va a ocurrir a cada uno en este combate, pero lo que sí te aseguro es que nuestra formación no tendrá dificultad para doblegar a la que tenemos enfrente. No me equivoco si te digo que la batalla es nuestra, pero no puedo predecir cuántos, ni quiénes sobrevivirán.


  —¡Gracias, Sósilo! Desearía que nuestra causa fuera tuya, pues combatimos por lo que es justo.


  —Lo que es justo es mi salario, Ebiar.


  —¿Puedes entrar en combate con esa única motivación? ¿Piensan lo mismo tus guerreros?


  Sósilo se alzó como queriendo verlos en la parte de atrás y sin mirar a Ebiar le respondió:


  —A partir de este instante no son hombres. Cada uno de ellos es parte de una maquinaria perfecta para matar y vencer. Después, puede ser que alguno recupere su humanidad.


  —¡Sósilo!, ¿crees que vamos a vencer?


  —Ya te lo he dicho, pero ten cuidado de ti mismo. Eres la pieza más codiciada.


  Y regresó a su posición. Ebiar buscó en la mirada de sus compañeros la complicidad que necesitaba. De todos recibió una sonrisa preocupada y una caída de párpados tranquilizadora. Localizó a Ento-Ube, que había escogido situarse en el flanco derecho. Se saludaron alzando la cabeza. Cuando ya estaba todo dispuesto, se dejó oír un cierto alboroto en la parte posterior, alguien se acercaba con prisa. Al instante se reconoció una pequeña patrulla al frente de la que se distinguía la figura poderosa de Botelkos. Rodeó la tropa formada por la izquierda y se dirigió directamente a la cabecera.


  —¡Lo siento, Ebiar! No me podía perder esto. He dejado todo dispuesto en el lago Ligustino. No hay peligro. Sé que desde Gadir no vendrá apoyo naval ¡bastantes dificultades tienen ellos ya con Tiro!


  —¿Qué quieres decir, Botelkos?


  —Es demasiado largo. Ya te informaré después. De momento has de saber que las naves que hay en el puerto de Spal no pasarían inadvertidas a mis hombres en caso de que se intentara una huida por ese lado. Presiento, y por eso he venido, que todo se va a resolver en campo abierto; me temía que ya hubiera comenzado. Si te parece, me coloco en el lado opuesto al de Ento-Ube, pero si me lo permites, desearía combatir junto a ti.


  —Haz como quieras. No sé por qué se ha retrasado el choque; quizá te estuviera esperando. ¡Nunca dejarás de sorprenderme, Botelkos!


  Aprovechó ese guiño Botelkos para hacerse sitio entre Altio y Ebiar. Al frente de la otra formación se veía juntos a Mantio y Loboa. Detrás, bien encuadrados los guerreros agrupados por cofradías, y frente al costado de Ento-Ube, los guerreros de Spal. En el lado contrario, se podía distinguir a Okeon y sus jinetes. El sol ya se acostaba por la marisma. Caía al lado derecho de los de Mantio y daba una luz rasa, vibrante y limpia, que muchos no volverían a ver jamás. Pronto la noche cubriría el campo; por ello era necesario acabar cuanto antes, pues nada bueno trae el combate incierto entrada la noche.


  A la señal acordada, arremetió la caballería, con la hermandad a la cabeza, contra las filas de Mantio. Los jinetes lanzaron sus caballos hacia los que venían, y cuando estuvieron suficientemente cerca, arrojaron las jabalinas. Se organizó un gran estruendo, primero por los cascos de los caballos que golpeaban el suelo, luego por los gritos bélicos que animaban a los combatientes, también por los relinchos y por el esfuerzo al lanzar los venablos a galope; ya al final, por los gemidos desgarrados de quienes habían sido heridos. Como animales preparados para la caza, los guerreros acudían al olor de la sangre con mayor ímpetu del que se habían propuesto. Chocaban los jinetes y cruzaban sus espadas, pero no lograron romper las filas contrarias. Siguiendo la maniobra consabida, los jinetes se retiraron hacia sus respectivas infanterías para reemprender el ataque. Tras el nuevo enfrentamiento aumentaban los cuerpos esparcidos por el campo.


  Fue entonces cuando Mantio buscó directamente a Ebiar. Este no lo rehuye. Pegados a ellos, Lecoe y Loboa han cruzado sus espadas. Giran para reencontrarse, pero una lanza se clava en el costado de Lecoe, que cae desplomado. Cuando Loboa se dispone a rematarlo, Norieno le siega la cabeza con un aullido interminable que paraliza a los combatientes. Mantio se retira perseguido por Ebiar.


  —¡No caigas en la trampa! —le grita Altio—. ¡Ebiar, Ebiar!


  Ebiar no escucha. Está enloquecido por toda aquella sangre que nunca antes pudo imaginar. Enajenado por el odio, anima a su caballo más y más. Salen de las filas contrarias unos jinetes contra él que, ingenuo, cree que puede alcanzar a Mantio. Botelkos no lo ha dejado solo ni un instante; su único deseo es colocarse a su lado para cortarle el camino. Justo cuando le iban a dar alcance por el costado contrario, Botelkos consigue empujarlo fuera de su dirección, mientras le grita:


  —¡Ebiar, a la izquierda! ¡Gira a la izquierda!


  Empujado por el caballo de Botelkos y aturdido por sus gritos, tira de la rienda hacia la izquierda justo a tiempo de evitar el ataque contrario. Descorazonado y pálido por el susto, regresa hacia sus tropas. Ebiar pierde por un instante el control y se le escapan unas lágrimas. Botelkos, que no le quita ojo, dice tajante:


  —¡Muchacho, si lloras te mato!


  —¡No lloro, es el viento!


  —¡Así me gusta! ¡Rápido con la palabra! ¡Ahora te quiero rápido con las armas! ¡Volvamos a nuestra posición!


  Así anduvo durante un buen rato la refriega, con idas y venidas en general poco útiles, pero que mantenían alerta las filas, causando temor por si se rompía en algún momento definitivamente la formación. En vista de que la caballería no lograba su propósito, Sósilo hizo una señal a Ebiar para avanzar con sus hoplitas. De nuevo, los jinetes de Urke se dispusieron para atacar de frente la formación enemiga, pero en lugar de embestir al galope, fueron al paso, protegiendo a los helenos que avanzaban tras ellos.


  Cuando los jinetes de Mantio se disponían a cruzar otra vez sus armas con los de Urke, a una orden de Sósilo, se retiraron los jinetes, dejando en primer plano a los hoplitas que con sus largas lanzas, causaron graves daños a la caballería contraria. Mantio no se esperaba esa maniobra, por lo que ordenó un repliegue y dispuso a sus guerreros para que se enfrentaran con la infantería helena. Los de Sósilo progresaban de forma compacta, a un ritmo terminante. Sus cánticos marcaban el paso y la fricción de sus cuerpos los hacía sentir una verdadera unidad de combate; no existía una formación más consistente. Aterrados los esperaban los soldados de Mantio, que gritaba para animarlos. El ala formada por los de Spal pretendió buscar el costado de los hoplitas, pero Ento-Ube estuvo más rápido y les cortó el camino. La maniobra fue aclamada con estrépito por los helenos; animados así de vehementemente, los tartesios masacraron sin piedad a los de Spal. Los que lograron escabullirse buscaron refugio en la retaguardia amparados por la escasa luz. Allí, Okeon, con un grupo de jinetes, exhortaba a todos los guerreros a que regresaran a sus filas, mientras los insultaba llamándolos mujerzuelas cobardes.


  Pero en lugar de conseguir su propósito, a la humillación se unía la cólera. Aun con todo, se iban reagrupando y apoyaban desde las líneas posteriores la resistencia de las que soportaban con dificultad el empuje hoplita. Okeon seguía intentando mantener la formación desde la retaguardia, al tiempo que Mantio organizaba el aguante en la línea frontal.


  De repente, Botelkos abandonó su posición junto a Ebiar y con cuatro jinetes rodeó por su lado el contingente enemigo para dirigirse velozmente a la retaguardia, con los ojos clavados en Okeon. Cuando este quiso darse cuenta, avisado por los soldados que lo protegían, tenía la lanza de Botelkos clavada en el cuello. Su última mirada, dirigida al rostro de quien le había segado la vida, estaba llena de sorpresa y estupor. Su cuerpo se desplomó de golpe mientras Botelkos lo maldecía. Las líneas posteriores de Mantio se quedaron estupefactas ante la osadía del gigantón y empezaron a huir a la desbandada. Mantio aún no se había dado cuenta de su situación desesperada y mantenía el vigor de la resistencia. Los hoplitas seguían empujando sin perder la alineación y fue entonces cuando, desde su puesto, Ebiar lanzó el caballo abriéndose paso entre los combatientes. Amparado por la penumbra, llegó a la altura de Mantio y lo llamó por su nombre:


  —¡Mantio! ¡Llegó tu hora! Mandaste asesinar a mi padre y me hiciste odiar a los foceos. Violaste a mi madre y me hiciste odiar a los déspotas. Torturaste hasta la muerte a Uketeu y me hiciste odiarte a ti. No tienes, Mantio, a nadie que llore tu muerte; tu cuerpo no recibirá sepultura y deambularás gimiendo para siempre ¡Nadie le pedirá a la tierra que te cubra liviana!


  Al escuchar aquellas palabras enunciadas como conjuro y condena, los guerreros quedaron paralizados, esperando ver el desenlace del desafío. Mantio, que estaba ligeramente volteado, sin pensarlo dos veces hizo girar su cintura, con el brazo extendido, y la espada silbó en el aire describiendo un círculo perfecto cuyo eje era su hombro. Buscaba el cuello de su adversario presintiendo cómo el filo cortaría aquel chorro de palabras para convertirlo en un reguero de sangre. Ebiar fue rápido. Su instinto y sus reflejos lo habían mantenido alerta, a pesar de que hablaba a alguien que estaba casi de espaldas a él. Cuando el giro permitió a Mantio cruzar sus ojos con los de Ebiar, este ya se había agachado. Tendido su cuerpo hacia delante con el ímpetu de su caballo, daba alcance a Mantio. No sintió este el chasquido esperado de su espada al quebrar las vértebras del rival, sino la fría hoja de metal que penetraba por su costado derecho. El hígado estaba perforado. Ebiar no pudo retirar su espada, profundamente clavada en la espalda de Mantio. Solo le quedó tiempo para abalanzarse sobre él y ambos cayeron de sus caballos. Ya en el suelo, no le fue difícil a Ebiar agarrar el cuello de Mantio con ambas manos; apenas encontró resistencia, porque la sangre abandonaba al rey. Ebiar apretó, apretó, apretó hasta que los ojos vidriosos dejaron de mirar, aunque siguieran abiertos.


  Sósilo, que había detenido el empuje de los suyos, seguía con atención a Ebiar; sonreía hacia sus adentros al ver que ese joven sin ninguna preparación militar era capaz de cualquier cosa. Koele se acercaba deprisa desde su posición, que había sido fundamental para que la tropa de Mantio no se abriera hacia aquel lado; Ento-Ube hacía rato que se había convertido en la sombra de Ebiar. Norieno se alejó del tumulto en busca de su hermano herido. El sol ya se había puesto y solo quedaba la tenue luz crepuscular que el astro sigue regalando antes de desaparecer definitivamente. Hasta ese momento no había sido necesario encender antorchas, aunque en Nabrissa se veían ya algunas lucernas. Lecoe estaba tumbado, semiinconsciente, junto a otros muchos guerreros heridos. Se le había aplicado la cataplasma de milenrama machacada con aceite para contener la hemorragia. El sudor frío que preludia a veces la muerte se había apoderado de su frente. El corazón palpitaba de forma acelerada y los ojos amoratados permanecían cerrados.


  —¡Lecoe, hermano! ¡Hemos vencido!


  Una mueca con intención de sonrisa fue su última expresión.


  —¡Lecoe, tenías que haber visto al muchacho! Ha sido él quien ha dado muerte a Mantio. También cayeron Loboa y Okeon. Todos se han batido como valientes.


  Y así siguió hablando un buen rato, haciendo un breve relato de la batalla ganada, intentando animar a su hermano que llevaba el mismo tiempo sin escuchar absolutamente nada. Cuando Norieno quiso darse cuenta, rompió a llorar desconsolado. Se abrazó a los cofrades que estaban con él al percibir la gélida presencia de la muerte que se llevaba a Lecoe.


  Ya estaba la noche avanzada cuando llegaron a Tartesos los primeros guerreros procedentes de la batalla. En las murallas esperaban familiares preocupados por el destino de sus parientes, destinados en bandos opuestos. Se recibió en general con alivio la noticia del triunfo de los de Ebiar, pero la confirmación de difuntos comenzó a inundar las casas y las calles de lamentos dolidos. Las mujeres se reunían en grupos de plañideras sin saber muy bien con quién habían combatido sus maridos, ni cuál había sido su suerte. Las puertas de las casas se iluminaron con antorchas, como se hacía en ocasiones señaladas.


  Aquella noche llegaron muy pocos cadáveres. Fue más bien tiempo de encuentros dichosos, pues los vivos reconocían por las antorchas la espera de sus familias. Los grandes lamentos comenzaron al alba. Muchos grupos de mujeres no pudieron soportar la espera y se lanzaron por el camino de Spal en busca del campo del que sus maridos no habían regresado. Allí, la oscuridad se hizo aún más amarga. Se gritaban nombres de unos y de otros, mientras los heridos, impedidos por sus lesiones, clamaban por ayuda desconocida. Los llantos ajenos no podían distraer la atención de quienes buscaban a sus seres queridos. Algunos grupos de soldados amontonaban cadáveres sin distinción, pues esa era la orden recibida; otros dispusieron varias piras gigantescas, para lo que se contó con la ayuda de los de Nabrissa.


  A la mañana siguiente, el Consejo se reunió de forma espontánea. Estaba diezmado. La mayor parte de los más jóvenes no estuvo presente; muchos habían muerto en combate, otros permanecieron en el campo de batalla organizando el sepelio. Los reunidos eran solo ancianos y el más viejo de todos tomó la palabra:


  —Nos ha tocado vivir en este momento final de nuestras vidas una experiencia horrible. Por mi parte, hubiera deseado haber muerto antes que ver este brutal fratricidio. Los dioses nos han castigado o se han burlado así de nuestras rencillas, enviándonos el más funesto de los males. Mientras se llevan a cabo las ceremonias fúnebres y las instituciones recuperan su normalidad perdida, debemos garantizar el interregno, puesto que no tenemos ni rey, ni Supremo. Si mi inteligencia no me engaña, podemos nombrar rey, pero dado el número de miembros que nos hemos podido reunir, lo máximo que podemos hacer es designar un representante, un Supremo interino hasta que la cordura regrese a nuestra ciudad.


  No hubo oposición a la propuesta y, con muy poco debate, se designó a Boelen como nuevo Supremo. No pareció oportuno discutir ni a propósito de la monarquía, ni de la comandancia militar. No eran ellos quiénes para imponerse a un ejército que acababa de vencer en una batalla singular, junto a las dunas del palmar de Nabrissa. Allí acudió la práctica totalidad de la ciudad de Tartesos y allí se reunió también buena parte de los habitantes de Spal, pues casi todo el mundo había perdido algún pariente. Para evitar fricciones, se dispuso un cordón de seguridad compuesto por los helenos, cuya misión era impedir que ambas comunidades entraran en contacto directo. A media tarde, los preparativos habían concluido. Los matarifes estuvieron sacrificando víctimas más tiempo que nunca. Cada familia llevaba pollos, patos, corderos, cerdos e incluso vacas, además de los toros provistos por las ciudades. Aquello fue una verdadera hecatombe, dado el número de animales sacrificados. Olía por todas partes a carne asada; los dioses no podían dar abasto a tanto consumo; sin duda estaban felices por el despilfarro de los mortales. Abundaban los orantes que suplicaban por sus difuntos; llantos desconsolados que los dioses no calmaban; imprecaciones y maldiciones que nada lograban. Por fin se había hecho el recuento de los muertos. En total, más de trescientos, en su mayoría de la ciudad de Tartesos; otros muchos de Spal; los menos, de Carmo. Ni un solo heleno había caído. Las familias habían localizado los cadáveres de sus parientes y los velaban por separado. ¡Malditos poderosos, porque sus anhelos se satisfacen con sangre ajena!


  Cuando aún no se había cumplido una jornada desde el inicio de la batalla, llegó Boelen al campo de la masacre acompañado por el pleno del Consejo. Ordenó que se agruparan los difuntos sin distinción de ciudad, pidió calma a las familias y lanzó la siguiente proclama:


  —El Consejo de Tartesos ha decidido nombrarme Supremo interino mientras se restauran las instituciones. Solo bajo esa competencia me atrevo a dirigiros la palabra en estas tristísimas circunstancias. Todos somos víctimas de esta guerra absurda y todos responsables. El Consejo pide disculpas por sus torpezas y reconoce sus errores. No se han aplicado los mecanismos previstos por nuestras leyes para evitar la injusticia. La injusticia ha traído errores y los errores son fuente de calamidad. Os suplico en su nombre que demostréis entereza de espíritu en este instante en el que todos formamos más que nunca parte de la misma comunidad. Deseo que sobre el fuego de estas piras se reavive la federación de las ciudades tartesias, que recuperemos la confianza mutua y que tengamos la generosidad de perdonarnos. Sé que los hermanos de Spal se sienten doblemente vulnerados, pero les ruego que no intenten cobrarse venganza. Han de reconocer que buscaron con las armas la defensa de sus intereses, pero la Fortuna no les fue favorable. Que comprueben cómo, a pesar de todo, han sido los hermanos de Tartesos los que más han padecido, pues son ellos los que cuentan con un número mayor de muertos, aunque les queda la esperanza del futuro a aquellos que han sido fortalecidos por la misma Fortuna. No teman los de Spal calamidades adicionales. Carmo será magnánima en su triunfo y Tartesos defenderá el equilibrio. Buscaremos la ayuda que puedan ofrecernos las restantes ciudades confederadas. De la batalla de las dunas del palmar de Nabrissa ha de salir una alianza renovada para que Tartesos viva su época de mayor esplendor. Rogad por las almas de vuestros difuntos y, sobre un túmulo común, celebremos la fundación de esa nueva alianza.


  Un clamor general acompañó aquellas palabras. Los guerreros entrechocaban sus lanzas contra los escudos provocando un buen estruendo. Se prendieron las hogueras y se fueron echando los cuerpos sin vida de los desgraciados que habían defendido inútilmente intereses ajenos. Toda la noche estuvieron las llamas consumiendo cadáveres para consternación de numerosos buitres, que desde muy temprano habían comenzado a arremolinarse sobre el campo de batalla. A lo largo del día los habían tenido que espantar con palos, pues no parecían dispuestos a que se desperdiciase tan suculento manjar.


  Las palabras de Boelen surtieron el efecto deseado. No hubo enfrentamientos entre quienes hacían el duelo. Las plañideras recorrían todo el campo sin preguntar, llorando por igual a todos los difuntos. El dolor general era patente. Volvió a amanecer y los cuerpos seguían en combustión. Muchos eran los que todavía no se habían consumido por las llamas, de modo que se procedió a arrimar más leña para reavivar el fuego. Numerosos corrillos en torno a hogueras servían de refugio para quienes no podían llorar más; entonces saciaban el hambre comiendo pinchos asados en las largas varillas metálicas. Los cantareros venidos de Nabrissa fueron pasando tinajas con agua y con vino para aliviar el desconsuelo. La noche había sido fría y despejada, las abundantes estrellas contemplaban tristes el sufrimiento de Tartesos.


  Cuando todos los fuegos se hubieron consumido, la tierra fue cubriendo las fosas donde se había llevado a cabo la incineración. Allí quedaron las armas y las ofrendas para los difuntos, algunos arrojaron alimentos o algún amuleto. Alrededor de los tres grandes túmulos se hincaron lajas verticales para señalar el lugar sacro que albergaba las cenizas de los compatriotas; con el tiempo, habría de convertirse en un lugar de peregrinación y romería, pero eso aún nadie lo sabía. Poco a poco, a lo largo de la tarde, las familias fueron abandonando el campo de las dunas del palmar. Muchos no regresaron nunca. Otros, en cambio, señalaron en su memoria el día en el que habrían de repetir año tras año su visita a aquel camposanto.


  Conversaciones con Sósilo


  Son petulantes y osados estos helenos —se decía Ebiar sentado en su habitación del Arx. Se encontraba en la planta alta, cuya vista le permitía contemplar la marisma en su espléndida belleza—. Desde que le pedí a Sósilo que se quedara con nosotros, no ha hecho otra cosa que contarme patrañas, como si él supiera más de nosotros mismos que nadie. Y no deja de sorprenderme, porque cuenta historias que me resultan del todo ajenas y que él jura por sus dioses que son tan ciertas como nuestra propia vida.


  »No sé cómo hemos mantenido vivo el recuerdo de nuestro primer rey Gerión, pero es cierto que no logro establecer la línea directa que lo une a mí. Me faltan muchos reyes de los que ni siquiera el nombre conozco. No alcanzo a comprender por qué los griegos conservan en la memoria algunos monarcas que cayeron en el olvido para nosotros. Por otra parte, es más completa la historia que ellos cuentan de Heracles y Gerión, aunque nos resulte demasiado humillante. Todo lo que recordábamos era la muerte de nuestro primer monarca a manos de un ladrón heleno. Ahora bien, me parece que lo del perro guardián del Hades y el aspecto monstruoso de Gerión debe de ser pura invención griega para enaltecer a su maldito Heracles ¡que Hefesto lo custodie en el Hades!


  »Me parece inverosímil que Gerión no opusiera resistencia. Imagino que sería un cuento para niños que los mayores se han tomado en serio. Según dice Sósilo, Heracles habría llegado desde Micenas con el encargo de robarle los toros al sagrado Gerión, custodio de las puertas del Hades y protector del Jardín de las Hespérides. No es posible que se quedara impasible mientras el violento heleno destrozaba las tres cabezas de su perro y luego se dejara matar ¡sin intentar defenderse!


  »Le dije a Sósilo que pretendía justificar la avaricia griega con ese embuste que daba derechos de lanza a los agresores por haber vencido a Gerión. Sé que vivo en el palacio que él construyó, aquí, en la isla que separa la marisma del mar abierto. Desde esta misma ventana vería él, como lo hago yo, las bandadas de patos que se alejan antes del verano y regresan para pasar con nosotros el invierno. Me agrada contemplar este paisaje. Pero no entiendo cómo pudo haber un perro con tres cabezas. La vista, a la caída del sol, es impresionante. No siempre desaparece por el mismo lugar, cambia según las estaciones, lo he observado largos años, aunque nunca he visto las almas buscando el orificio por el que descender a los infiernos. En realidad, no sé nada de todo eso.


  »Los celtas del otro lado del Durio dicen que son los buitres los que se llevan al cielo las almas de los guerreros caídos en combate. Si aquí vemos un buitre merodeando cerca de uno de los nuestros, seguro que sale mal parado; ¡pero, mira, allí piensan de otra manera! Y no es Sósilo el único que me enloquece con estos asuntos. Botelkos también disfruta mostrándose como el más viajado de los tartesios y me repite mil veces cuentos de su mudez y de Etruria. Reconozco que me ha suscitado el interés por esos etruscos de extraños hábitos. ¿Cuántos pueblos de costumbres diferentes habrá en la tierra? A veces me torturo con estas cosas y me entran ganas de dejarlo todo y emprender un largo viaje en el que satisfaga mis inquietudes. Pero no puedo. ¿Quién iba a mantener el orden en mi reino?


  »Pronto llegará Sófanes con noticias sobre el otro extremo del mar interior. Deseo verlo, pues Botelkos me ha predispuesto muy positivamente hacia él. Tengo grandes esperanzas de que me ayude a resolver esta desgraciada situación en la que involuntariamente nos hemos visto envueltos. Espero que venga con Eumeo. No lo reconocería si lo viera ante mí sin estar prevenido. Pasó años con nosotros, pero no me llamó especialmente la atención. Sí era hermosa Jenerut; no solo he guardado nítida su imagen, sino que recuerdo perfectamente su nombre. Me daban miedo sus profundos ojos negros. Decían que tenía poderes y por eso todos los hombres la rehuían, menos Botelkos y Eumeo. Yo nunca tuve que retirar la vista, porque no recuerdo que jamás me mirara. Pero sus ojos tenían algo especial. ¡Y la pobre Anda! ¿Eíabrá algún remedio para su locura? Si Eumeo viniera con Jenerut, quizá pudieran hacer algo por ella. Al menos no le falta de nada, aunque si se piensa bien, ¿de qué vale una vida en la que todo vale nada?».


  En esas cavilaciones andaba Ebiar cuando, de repente, la guardia abrió su puerta. Era Ento-Ube.


  —¡Salud, Ebiar!


  —¡Salud! Cuéntame, ¿cómo van las cosas por el distrito de Kástolon?


  —He recorrido, como me fue encomendado, toda la región. Kástolon sigue produciendo plata en abundancia y los fenicios allí establecidos continúan realizando su trabajo con normalidad. De hecho, parece que están investigando nuevas formas para que los hornos alcancen temperaturas más elevadas. Eso sería magnífico para fortalecer el hierro.


  —¿Entonces hay normalidad?


  —Aparentemente, total. Los de Carmo, sin embargo, pueden tener motivos para quejarse, pero no por Kástolon, sino por la política que desarrollaron en la región con motivo de sus hostilidades con Spal.


  —¿A qué te refieres, Ento-Ube?


  —Bueno, el puerto de Baria recibe cada vez con mayor intensidad mercaderes púnicos.


  —¿Pero no se conforman estos cartagineses con Sicilia?


  —Ebiar, Sicilia es opulenta; sin embargo no tiene metales. Los cartagineses necesitan el hierro de Vetulonia, al que no pueden acceder con facilidad, porque lo comercializan los propios etruscos y cada vez con mayor frecuencia los foceos. Además, necesitan plata y solo tú la tienes en abundancia. Entrar en nuestro mercado es para ellos la solución a sus problemas. Recompensan bien la que reciben, así que esta se está desviando de su ruta habitual por el curso del Tartesos. Han logrado que la lleven al puerto de Baria. Es mucho más costoso bajar la plata basta la costa a lomos de acémilas, con los peligros que conllevan los salteadores. Ahora abundan y se hace necesario reforzar los transportes con guerreros. El río es seguro y no requiere tanta mano de obra, pero el beneficio que se obtiene de los púnicos es muy superior al que están ofreciendo los griegos, de manera que sigue compensando el riesgo.


  —Pero si el comercio se aleja de nosotros, podemos correr graves deficiencias de abastecimiento.


  —Así es. Por eso creo que la recomendación de Sósilo era completamente correcta. Ebiar, tenemos que formar una flota propia, como dice que han hecho en las ciudades griegas algunos tiranos. ¡Mira Clístenes de Sición, con el que luchó el propio Sósilo! Tenemos que intentarlo, porque si fuéramos capaces de colocar nuestra plata en Oriente, Tartesos sería más fuerte que la propia Babilonia.


  —¡No digas tonterías! Nosotros nunca hemos navegado. Carecemos de la habilidad necesaria para construir embarcaciones ensambladas, a lo sumo nuestros pescadores hacen barcazas para recorrer el río. Por el Océano navegan esas embarcaciones de juncos y pieles cosidas que mercadean con estaño, pero son bien conocidos los peligros que corren quienes se aventuran en ellas y la escasa carga que son capaces de transportar. ¡Babilonia! Su rey Nabucodonosor es mucho más grande que nosotros, amigo, olvídate.


  —Parece mentira, Ebiar, que siendo yo tres lustros mayor que tú te anime con ideas y empresas audaces que puedan contribuir al esplendor de Tartesos. Me temo que si permanecemos inactivos, no vamos a poder mantener nuestra actual prosperidad; tú, mejor que nadie, compruebas hasta qué extremo se deteriora de día en día.


  —Te agradezco tus palabras, pero tengo que velar por los intereses generales. De verdad, me parece demasiado aventurado que intentemos convertirnos en armadores sin ninguna experiencia y hacer de nuestros agricultores navegantes. Es un riesgo impropio de un gobernante sensato.


  —Hay mucha gente entre nosotros que ya ha experimentado la vida en el mar. Consiste en que seamos capaces de convencerlos para que se dediquen a esa actividad, que les resultará más lucrativa. Por otra parte, contamos con el apoyo de Gadir, cuyos astilleros estarían dispuestos a la construcción de nuestros barcos si se les paga adecuadamente. Incluso contamos con la experiencia de Sósilo y de muchos helenos que ya han sido marineros.


  —Estudiaremos el asunto con todo el Consejo, Ento-Ube, pero reconoce que no se pueden cambiar los hábitos de una comunidad, y mucho menos sus recursos económicos, por el capricho de un rey. Si tu propuesta saliera adelante, haría falta mucho tiempo y una inversión enorme.


  La propuesta de Ento-Ube suscitó la curiosidad de Ebiar y dedicó tiempo a indagar las posibilidades que tenía de convertir a Tartesos en una potencia naval. Llevaba razón Ento-Ube en la perentoria necesidad de tomar medidas de gobierno para aminorar el efecto del drástico colapso de la ruta de Tiro. No tenía sentido continuar almacenando plata como si nada ocurriera. Los depósitos estaban llenos y no había forma de exportarla. Resultaba insostenible mantener la producción sin obtener contrapartidas.


  Por otra parte, desde los asuntos de Tiro, los fenicios no solo habían disminuido severamente los transportes, sino que además sus centros de extracción habían dejado de producir. Era notorio que el volumen total de producción de plata había descendido radicalmente en los últimos años. Para colmo de males, los únicos verdaderamente capaces de reactivar el comercio parecían los cartagineses, a través de Baria, dejando al margen a Gadir y, en consecuencia, también a Tartesos. Pensar en la posibilidad de colocar la plata de Tartesos en Baria era sencillamente una locura, pero resultaba previsible que pronto la plata de Kástolon sería insuficiente para los cartagineses. Ento-Ube había comprendido bien la situación y Ebiar se daba cuenta de que solo los griegos podían servirle de ayuda para cambiar la situación. Por eso hizo llamar a Sósilo.


  —Llevas más de un lustro a mi servicio, Sósilo. Sin conocerme, aceptaste intervenir con tus hoplitas en los asuntos internos, ciertamente a cambio de una buena cantidad de plata, que doy por bien empleada. Desde entonces he disfrutado de tu amistad y me felicito por ello. Has reorganizado mi ejército y velas por mis asuntos como si fueran tuyos. Tu lealtad ha sido reiteradamente comprobada. Me recomendaste que designara a Altio como jefe de la caballería y a Ento-Ube como comandante de las tropas de infantería. Hemos logrado un adecuado equilibrio para desactivar su absurda enemistad gracias a tu actuación como asesor y jefe de mi guardia. Pero sé que eres un hombre experto en otros menesteres. Conoces como nosotros mismos la situación por la que pasamos y quiero confrontar contigo algunos asuntos delicados.


  Así comenzó una larga conversación en la que Ebiar comprobó hasta qué extremo, en efecto, Sósilo conocía a la perfección todo lo concerniente a Tartesos y también a las comunidades más afamadas del mar interior. Ebiar se sentía cómodo con Sósilo y le daba tranquilidad su dominio general que, ante la coincidencia de sus puntos de vista, lo reafirmaba en sus posiciones. Sósilo escuchó atentamente al monarca, no lo interrumpió ni una sola vez, aunque cuanto le decía ya lo habían discutido hasta la saciedad; observó, no obstante, una ligera alteración en sus planteamientos, pues nunca antes se había manifestado proclive a introducir innovaciones en las relaciones con griegos y fenicios. Por ello, Sósilo se atrevió a perseverar en esa dirección.


  —Querido Ebiar, sé perfectamente que no tenías ninguna simpatía por los foceos, ni por los griegos en general. Foceos fueron los que mataron a tu padre; samios los raptores de Botelkos y tantos otros tartesios vendidos como esclavos. Los helenos vinieron a alterar el orden antaño establecido por vuestro rey Habis y mejorado, según vosotros, por los fenicios. Pero también los fenicios mataban cuando la necesidad lo requería; su instalación en la costa no fue precisamente pacífica; el control de ciertos centros mineros también produjo violencia; os habéis visto obligados a compartir con ellos durante siglos la explotación de la plata que era vuestra y solo vuestra. En ocasiones su avaricia desaforada los hizo incluso arrancar las pesadas anclas de plomo de sus barcos y cambiarlas por otras de plata para hacer más rentables los viajes. Y por si todo eso fuera poco, muchas veces se llevaron por la fuerza a vuestras muchachas y a vuestros mozalbetes para enriquecerse con su venta. Nada de eso os ha conducido a rechazarlos; bien al contrario, por lo general han recibido una consideración mejor que nosotros. Conozco las razones. No despreciaron a vuestras hijas y las familias crecieron con su descendencia, con lo que lograron una convivencia muy llevadera. Además, han contribuido a la mejora de vuestras vidas; a ellos debéis el aprendizaje de muchas cosas y por todo ello han dejado de ser extraños; forman parte de vuestra propia realidad. Nadie, absolutamente nadie, es capaz de imaginar Tartesos sin los fenicios. Nosotros, en cambio, acabamos de llegar y, como cualquier recién llegado, somos considerados como una amenaza. El comportamiento de los helenos no ha favorecido, desde luego, a mejorar nuestra imagen. Tú mismo nos juzgas arrogantes. A pesar de todo, no somos responsables de los males que os acechan.


  —No, Sósilo, no os culpo.


  —Déjame, por favor, que termine. Solo si puedo decirte lo que pienso, podremos explorar lo más profundo de nuestra amistad y contribuir desde ella a elegir lo mejor para Tartesos. No es otro mi empeño.


  —Está bien, sigue.


  —El enriquecimiento de las ciudades produjo la enemistad entre ellas; supiste conducir sabiamente el problema. En efecto, en este momento, la tensión ha disminuido, pero no te engañes, Ebiar, la hostilidad es latente. Boelen ha trabajado intensamente en esa mejora y debes apoyarlo para que el tiempo contribuya al olvido de las cicatrices. Ahora, el asunto más grave es el de la plata. Tiro es incapaz de absorber tu producción. Los púnicos comienzan a aliviarte de una parte, pero desconfía de ellos, Ebiar, un día se apoderarán de todo, porque su avaricia es insaciable. Los foceos han intentado aprovechar la situación, pero su política de transporte impide que tengan éxito. Están empeñados en llevarse la plata hasta Oriente en las largas naves de guerra, con su costosa tripulación de cincuenta remeros y su escaso cargamento. A ese ritmo consiguen enriquecerse unos pocos en cada viaje, pero no logran establecer un circuito que releve al fenicio. Están abocados al fracaso y verás cómo pronto dejan de frecuentar tus costas. Además, tienen que ofrecer otras mercancías como alternativa, porque Tartesos ya no necesita cerámica egea. Deberían darte otros servicios y no están preparados o dispuestos a hacerlo. Entretanto tus almacenes están abarrotados de plata. Te has convertido en el hombre de la plata, por eso te llamamos Argantonio en nuestra lengua, Ebiar.


  —Me hace gracia que me llaméis así, pero mi nombre es Ebiar, no Argantonio, Sósilo. En cualquier caso, dime, si la situación es como la expones, ¿qué alternativa nos queda?


  —Hemos aprendido muchas cosas observando lo que otros hacen. Mi experiencia más inmediata fue la que llevé a cabo en Sición, bajo el amparo de Clístenes. Creo haberte contado ya…


  Fue así como Sósilo relató con más detalle que nunca lo ocurrido en Sición. Aunque las noticias que circulaban atribuían el triunfo de los aliados por el envenenamiento del agua, que provocó terribles diarreas entre los habitantes de Crisa, Sósilo sostenía que la causa de la victoria fue el asedio por mar al que sometió Clístenes a la ciudad enemiga. Había engrandecido la flota heredada, consciente de que solo con un buen potencial marítimo podía acabar con la competencia de aquel puerto situado en una posición adecuada para acceder a Delfos. Sósilo lo contaba con orgullo, pues pensaba que había sido afortunado al poder capitanear una nave de Clístenes y haber protegido los intereses de Apolo.


  —Ebiar, no fue Clístenes el único tirano decidido a promover obra pública para dar trabajo a los campesinos que abandonaban el campo y se instalaban sin nada en la ciudad. La aristocracia nunca ha podido soportar a los tiranos y ya verás cómo logran imponer su criterio. En cualquier caso, el acceso anómalo al poder ha servido para mejorar las condiciones de vida de muchos ciudadanos; la riqueza no se ha destinado al embellecimiento de los menos, sino a favorecer la circulación de las mercancías, el abastecimiento de las ciudades y todas esas cosas que son imprescindibles para hacer de una ciudad mediocre un núcleo atractivo. Mira cómo Periandro de Corinto decidió perforar el istmo para que los barcos pasaran del mar Jonio al Egeo sin circunnavegar el Peloponeso. Culminaba así la obra de su padre, Cípselo, que promovió el comercio de su ciudad hasta extremos insospechados. Tartesos necesita que construyas tu propia flota y que sean tus hombres los que transporten la plata a Oriente y la intercambien por los bienes de los que Tartesos carece.


  —Desearía, Sósilo, hacer todo lo necesario para que mi pueblo viva mejor y para que mi ciudad sea espejo de todas las demás.


  —Ebiar, no puedes evitar que tu acceso al trono se haya producido de un modo ajeno al establecido por las instituciones. Una vez en el poder, estás obligado a hacer una política beneficiosa para el pueblo. Eso es, mi Argantonio, lo que nosotros llamamos ejercer la tiranía y pasarás a la posteridad, lo quieras o no, como un tirano.


  —Pero seamos sensatos, Sósilo, ¿cuánto tiempo tardaríamos en construir los barcos, adiestrar a sus tripulantes y estar preparados para ser capaces de distribuir nuestra plata en Oriente?


  —Sin duda, mucho. Lo que hemos de hacer es conseguir comerciantes de confianza que estén dispuestos a enrolar a tus súbditos y así se va aprendiendo el oficio. Es imprescindible contratar buenos constructores navales y darles protección a tu lado, para que les enseñen los misterios de su trabajo a aprendices tartesios. Además, debes lograr que se instalen entre nosotros marineros avezados que sirvan de modelo a los jóvenes que quieran prosperar en el nuevo oficio y así sucesivamente con cada una de las actividades artesanales que intervienen en esta empresa.


  —Lo que describes requeriría demasiados años.


  —También se tardó una eternidad en adaptar la extracción de la plata a las técnicas que enseñaron los fenicios. Lo que te propongo es algo parecido a lo que se tuvo que hacer entonces. Por supuesto que lleva mucho tiempo. No creo que sigamos con vida cuando este proyecto sea una realidad a pleno rendimiento. Por cuanto sé, los nuevos gobiernos de las ciudades griegas que se lanzaron a la construcción naval no tardaron menos de veinte años en participar en la competencia por el dominio del mar.


  —Confío plenamente en una persona de la que me ha hablado Botelkos, un viejo agente comercial llamado Sófanes, con el que trabajó durante años antes de regresar a Tartesos. Al parecer, ese hombre, que vive en Massalia, se ha puesto recientemente en contacto con él, pues se quiere aventurar en una ruta naval que una Naucratis directamente con Massalia y Tartesos.


  —¡Feliz coincidencia, Argantonio! Ese es el tipo de hombre que necesitamos. Recíbelo adecuadamente y trátalo con toda deferencia para que sea capaz de imaginar los negocios que puede realizar contigo. Pero he de decirte algo llevado por la amistad que nos une. A pesar de la animadversión que les tienes y de su dudosa eficacia comercial, debo recomendarte que cuentes con los fóceos instalados en Ónuba y con los de su metrópoli. Es necesario hacerlo porque tienen una potente flota de guerra. Si desvías la plata que transportan en esos barcos, los destinarán a atacar tus naves de carga. Y ten presente que cuanto más te aproximes a los foceos, más te distancias de los fenicios de Gadir. Mide bien todos tus movimientos.


  Aquella conversación con Sósilo se prolongó durante toda la tarde, aunque al final terminaron hablando de cosas ajenas al asunto central. De hecho, el griego le propuso a Ebiar que conociera a una joven que había llegado recientemente desde el Peloponeso y que se alojaba en su casa. Ebiar no quiso parecer descortés, de modo que le propuso que regresara con ella al día siguiente.


  La muchacha era hermosísima. No hablaba nada de tartesio, y Ebiar apenas sabía decir un par de cosas en griego, aprendidas de Sósilo mientras se burlaba del bárbaro sonido de su lengua. La conversación no fue fluida; Ebiar no quería recurrir constantemente a Sósilo para hacerse entender por la chica. En un momento dado, Sósilo atinó a escabullirse para dejarlos solos. Ebiar sintió un deseo incontenible de tocarle los rizos negros de su pelo, que flotaban ingrávidos cuando movía la cabeza. Los labios estaban perfectamente definidos y encuadraban con un color sonrosado el límite de la carnosidad. La nariz afilada seguía, al mirarla de perfil, la línea marcada por la frente. La barbilla era aguda y algo prominente. Los ojos grandes y almendrados, intensamente negros, emitían una mirada algo lacrimosa, de modo que confirmaba tiernamente la imagen desprotegida y débil de aquella bella muchacha. No se movió mientras Ebiar le acariciaba sus rizos. Estiraba el cabello hasta que no quedaban ondas y entonces lo soltaba para ver cómo se encogía y rebotaba. Le puso la mano en la nuca y ella se estremeció. La forzó a inclinar la cabeza hacia un lado y le levantó el pelo para besarle el cuello. Se rio ante el escalofrío producido. Deslizó sus dedos por la nuca y bajó por la espalda mientras notaba su respiración entrecortada. Le besó un hombro, luego acercó su boca a la de ella. Se humedeció el pulgar y lo pasó lentamente por los labios. Apretó con el dedo para entreabrírselos. Ella se lo mordió. Le produjo enorme placer y lo metió de nuevo. Recorrió sus dientes y subió al paladar, pero las cosquillas la obligaron a retirar la cabeza. Le besó la frente y desde ella fue descendiendo con parada en los párpados cerrados, y en las mejillas, y en la punta de la nariz, y en los labios, y en el cuello, y se atrevió a seguir el recorrido para comprobar qué reacción tendría ella. Ella permanecía quieta. Ebiar continuó buscando placer en la inexperiencia. Poco después yacía, extenuado, sobre el lecho.


  —¿Cómo te llamas?


  —Jantipa.


  —Volveré a verte.


  Ella se encogió de hombros y se marchó. Comenzaba a rumorearse que Ebiar tenía dificultades para encontrar una mujer suficiente para él como para convertirla en su esposa. Eran frecuentes las visitas de jóvenes a palacio, conducidas por sus padres o por propietarios que de ese modo esperaban obtener un trato favorable del monarca.


  Ebiar no lamentaba su situación. Tal y como estaban las cosas se sentía dichoso. Nunca le había faltado una mujer que calentara su cama tras las largas jornadas que los asuntos de la ciudad le obligaban a afrontar. Siempre eran distintas, porque no quería suscitar ninguna esperanza ni deseaba adquirir compromiso con aquellas jóvenes a las que encontraba hermosas, pero carentes de interés.


  La potencia vital de su madre estaba demasiado presente en la construcción de su universo. No es que anduviera buscando una Beroa, es que realmente ninguna mujer generaba en él el deseo de vincular su vida a la de ella y mucho menos convertirla en la madre de sus hijos. Se sentía joven, demasiado joven para cortar radicalmente la existencia placentera que se había construido a su alrededor.


  Tan solo de vez en cuando el recuerdo de Jenerut lo hacía estremecer. Lamentaba entonces verse rodeado de ojos vacíos, de miradas cargadas de nada. Procuraba compensar aquella carencia con la amistad de sus más allegados, en especial los que quedaban de los primeros tiempos, ahora ya convertidos en hombres maduros. Disfrutaba con el vigor de Altio, con la sensatez de Ento-Ube, con las entrañables rarezas de Botelkos, con la sabiduría de Sósilo o el sentido de la justicia cabal de Boelen, ratificado como Supremo de Tartesos. Fueron, sin duda, años felices en los que no faltó esfuerzo para recuperar Tartesos de la herida profunda que le había causado Mantio, ahora olvidado para siempre.


  Desde aquella ventana del palacio, Ebiar recordaba qué rápidamente había ocurrido todo, desde la noticia de la muerte de su padre, apenas cuatro años atrás, que le sobrecogió siendo un jovenzuelo inmaduro amarrado a la túnica de su madre, hasta su imposición como monarca aclamado por los guerreros y sumisamente acatado por el Consejo. Había introducido importantes reformas, el pueblo lo quería y aún se proponía proyectos más grandes para Tartesos.


  Y a pesar de los éxitos, sentía una doliente ausencia en su interior que no sabía determinar y que en ocasiones lo sumía en una profunda tristeza. Entonces, quienes estaban verdaderamente cerca de él se llenaban de preocupación. Lo llevaban de caza o lo paseaban en barca por la marisma para disfrutar del paisaje que tanto amaba, pero ningún esfuerzo podía liberarlo de su melancolía. Rechazaba a las jóvenes que a su puerta conducían; gritaba a los amigos y maltrataba a los sirvientes; se volvía caprichoso e irascible hasta que de pronto, sin que se supiera muy bien por qué, resurgía su semblante más amable y recuperaba el ser encantador y agudo que de habitual era.


  Sósilo entró precipitadamente en la estancia.


  —¿Me has mandado llamar?


  —Sí, Sósilo. He estado pensando en los asuntos que hemos hablado y, tras consultar con muchos, he tomado la decisión de emprender el proyecto del que tanto hemos hablado. Quiero construir una gran flota y convertir Tartesos en una auténtica talasocracia.


  —Es la decisión más sabia que has tomado desde que eres rey, Argantonio. Sé que si logras el éxito te convertirás en el modelo del monarca ideal. Tienes muchas más posibilidades que la mayor parte de los tiranos helenos, cuyos recursos son limitados. Tus infinitas riquezas te permitirán alcanzar las metas que te propongas.


  —El caso es que ahora os necesitaré a todos y no me agrada ver cómo la relación de Altio y Ento-Ube se deteriora con manifiesta rapidez.


  Hacía tiempo que se apreciaba una rivalidad enorme entre ambos, porque Altio sentía celos ante los éxitos militares de Ento-Ube. Este era menos brillante y resultaba menos atractivo que aquel, pero su seriedad en las cosas que asumía era evidente para cualquiera. En cambio, Altio era de ese género que resulta agradable por su buena presencia y sus palabras siempre apropiadas, pero cuya preocupación por los demás era más bien superficial, ajustada a la medida adecuada para su mejor reputación. Quienes lo conocían de verdad sabían que su imagen era muy importante para sí mismo y esto requería un aparente interés por la gente a la que en realidad apreciaba bien poco. Altio era soberbio, aunque sabía controlarse; exquisito en sus gustos, que lo alejaban de la popularidad por él deseada. Que ambicionaba la monarquía no era difícil de conjeturar, pero nunca lo habría confesado. Era pragmático y asumía que Ebiar, siendo tan joven, lo sobreviviría. No esperaba continuamente la calamidad del rey, sencillamente estaba preparado por si ocurría.


  Ento-Ube no podía soportar que la gente adulara a Altio, porque este la despreciaba. Y Altio se sentía permanentemente desenmascarado por Ento-Ube, hasta tal extremo que no eludía hacer burlas de él en cuanto se le brindaba la ocasión. La agudeza de Altio dejaba siempre en ridículo al severo Ento-Ube, que había optado por retirarse cada vez que coincidía con Altio. La querella entre los dos resultaba divertida para la mayoría, que esperaba la ocurrencia de Altio, el desaire y la cólera de Ento-Ube. A la vuelta de una misión a Urio, donde Urke seguía de comandante, Ento-Ube sufrió una emboscada. Nunca se supo a qué fue debida, pero no se quitaba de la cabeza la idea de que la habían llevado a cabo unos esbirros de Altio, pues entre ellos se encontraba un miembro de su hermandad. Como no pudo probar nada, el asunto cayó en el olvido. No obstante, en la memoria de Ento-Ube quedó grabada la cara estupefacta de Altio cuando entró en Tartesos sobre su caballo.


  Desde entonces la situación se había hecho demasiado tensa, no solo por el comportamiento de los dos implicados, sino también por el forcejeo continuo al que se sometían sus seguidores. Aquello, como ya había advertido Ebiar, podría acabar en una reyerta de consecuencias funestas. Su paciencia comenzaba a agotarse, a pesar de que se sentía maniatado, por la necesidad que tenía de ambos. Cuando consideraba la posibilidad de deshacerse de alguno, le entraba gran angustia, que terminaba resolviéndose en malhumor y su consabida depresión. Alejar de su lado a Ento-Ube era perder el control de la milicia y un consejero avezado. Alejar a Altio era firmar una condena a vivir para siempre temiendo su venganza, a lo que se añadía la pérdida del hombre más divertido que tenía en su entorno. Como no había disyuntiva soluble, se agobiaba y eso desencadenaba todos los males posteriores. Quienes conocían el proceso evitaban informar al rey de los altercados entre ambos o entre sus seguidores; inútil protección, porque por una u otra razón, siempre terminaba sabiendo lo ocurrido. Sumido en esa desesperación, consultó con su consejero militar.


  Sósilo estaba perfectamente al corriente de las desavenencias, pero no había resuelto cómo atajarlas. Intercambiaron de nuevo sus puntos de vista y concluyó Sósilo con la sonrisa esbozada, como hacía cuando quería ser especialmente seductor:


  —No tenemos la solución adecuada, Argantonio. Dejemos que actúe el tiempo. Ambos son necesarios, incluso me atrevería a decir que imprescindibles y, a la vez, sus apoyos son tan sólidos que cualquier equivocación te afectaría a ti. Esto significa que no puedes actuar. Dejemos, pues, que los dioses elijan.


  —¿Y si no lo hacen?


  —Lo harán.


  Eran diálogos cortos, como si fueran de sobra conocidos, como si se hubieran repetido en más de una ocasión anterior. Entonces le brillaban los ojos a Ebiar ufano, convencido de que verdaderamente se había atinado con una clave satisfactoria. Sósilo abandonaba la estancia con el alivio de haber sorteado la coyuntura, pero con el desasosiego de que antes o después volvería a reaparecer el problema, no solo de la rivalidad, sino, lo que era peor, de la contrariedad de Ebiar. Harto de la situación, Sósilo maquinó un plan acorde con sus propios intereses. Su relación cordial con ambos era al mismo tiempo de confortable distancia. No había estrechado lazos de amistad con ninguno de los dos. Tenía sobre ellos la misma consideración que Ebiar y que todos los demás. Ento-Ube tenía un espíritu más noble; Altio era más peligroso, y si el azar lo conducía al poder, probablemente Sósilo sufriría las consecuencias del cambio. La ocasión se le brindó, como suele ocurrir, por casualidad.


  En un barco procedente de Kition había llegado uno de esos hombres misteriosos y de extraño aspecto, curtidos en las artes mágicas, en la adivinación y en el engaño. Solo hablaba dorio, de modo que agregaba a su porte sorprendente la casi total incapacidad para comunicarse con quienes pretendía mantener negocios. Le precedía la fama de haber salvado al capitán del barco que, gravemente enfermo, había ingerido una pócima secreta preparada en el hogar de la nave. Allí, había hecho hervir agua en la que introdujo algo que aparentaba ser un animal disecado y dos piedras del color del ámbar. Un olor nauseabundo alcanzó a quienes en la cubierta fueron golpeados por el viento; tras horas de cocción, retiró aquel bicho repugnante del agua y lo puso a secar de nuevo. Agregó miel en abundancia, tapó la cazuela con un trapo e introdujo su cabeza para inhalar el vapor mientras recitaba palabras incomprensibles que, según explicó después, contribuían de forma necesaria a la eficacia de la receta. Ninguno de los presentes hubiera probado aquel brebaje, porque ninguno se encontraba en el estado del capitán. Los sudores le producían delirios y temblaba como quien experimenta los estertores terminales. Se retorcía de dolor, lo que indicaba que las náuseas no estaban ocasionadas por el mareo habitual en quienes no están acostumbrados a navegar. No era el caso de aquel hombre, que llevaba más de media vida bailando sobre las aguas del mar interior y que había sobrevivido a tres naufragios. Lo cierto es que se encontraba tan mal que carecía de voluntad para decidir si tomaba o no aquella poción. Animado por el chipriota la bebió y juró que se afeitaría la cabeza si sanaba. Al bajar en Spal, aquel curtido marino, con el pálido cuero cabelludo expuesto al sol, vociferaba a los cuatro vientos las habilidades sanatorias del chipriota. Fue así como el recién llegado alcanzó notoriedad en la región, pues tras el capitán fueron numerosos los que, angustiados por el desconocimiento del futuro, depositaban en sus manos cualquier objeto valioso para que con la desenvoltura del desvergonzado, les diseñara una vida más amable que la que los dioses les habían destinado.


  Anduvo el chipriota algún tiempo de acá para allá vendiendo pócimas de amor, amuletos para incrementar la fertilidad, ungüentos contra el dolor, néctares para el ardor de estómago y sacando muelas con olor putrefacto. Sus útiles salían de una pelleja repugnante que le servía de almacén recóndito, capaz de albergar la solución para el requerimiento más específico. Se hizo famoso como itinerante, pues quienes a él acudían encontraban respuesta adecuada a sus inquietudes, dado que procuraba eficazmente no solo la calma en el cuerpo, sino también la tranquilidad en el espíritu.


  Sósilo tuvo conocimiento de los éxitos del chipriota y decidió actuar por el bien de Ebiar. Llevó a término con discreción los preparativos de manera que un siervo de plena confianza se haría el encontradizo con el mago en la taberna de una posta. Allí le explicó, como había dictado Sósilo, que su hermana sufría por culpa de su marido, un malhechor que la maltrataba y que la había conducido a una vida insufrible. Disponía aquel hombre de recursos suficientes como para que su hermana viviera con desahogo el resto de sus días, pero no se podía deshacer de él con violencia, porque de lo contrario no recibiría sus bienes. La desesperación de la mujer, que aguantaba con doliente paciencia las palizas del esposo, caló tan hondo en él que decidió entrometerse en la vida ajena, de la que fue arrojado con cajas destempladas por el energúmeno. Abatido por no hallar solución al problema, acudía a él, hombre de poderes divinos, para dejarse aconsejar. El chipriota, de rostro impenetrable, miró fijamente a aquel desgraciado y le dijo, metiendo la mano en el zurrón:


  —Dile a tu señor que administre el contenido en una sola toma en la cena, pero que no traicione al mensajero.


  Dejó un saquito de cuero sobre la mesa, se levantó y caminó hacia la puerta. El siervo, atónito, tardó en reaccionar, entonces saltó de su asiento y se interpuso diciéndole:


  —¡Tome!


  Alargó el buhonero la mano y cogió un bulto cubierto por un trapo. Al abrirlo vio un bellísimo brazalete de plata, lo envolvió, lo metió en su saca y se marchó sin decir nada. Nada. Ni siquiera gracias. Porque no se agradece lo obtenido a cambio de una vida ajena.


  El mago chipriota


  Llegó la comitiva procedente de Naucratis cuando los funerales de Altio habían concluido, así que no fue recibida con especiales muestras de júbilo. Ebiar estaba realmente compungido y había entrado en una nueva fase de decaimiento, especialmente aguda en esta ocasión. Él mismo era incapaz de comprender por qué le afectaban más ahora las muertes de los amigos que las de sus padres unos años antes. Y no eran las muertes, sino su confrontación con el mundo lo que resultaba radicalmente distinto.


  Altio había muerto entre horribles retortijones. No hubo manera de mantener limpio su lecho; defecaba heces completamente líquidas de color amarillo pálido con gran aparato de ruidos. Cuando aquel intestino no tenía nada más de lo que desprenderse, la diarrea fue de sangre. Perdió tanta que se quedó blanquecino y con unas ojeras que le ocupaban casi la cara entera. Los ojos se le hundieron en la profundidad de sus cavidades. Tardó tres días en consumirse y cuando exhaló el espíritu, seguía oliendo a mierda y a putrefacción. ¡Mala muerte para un hombre preocupado por su imagen, destinado a ser héroe!


  Ebiar no deseaba ese final para quien había sido un buen amigo, aunque le ocasionara problemas. Ento-Ube también estaba entristecido, pero como era el beneficiario más directo de aquella muerte, muchos sospecharon que estaba detrás del supuesto envenenamiento. La caballería de Tartesos y buena parte del Consejo mostraron su inquietud, después su indignación, cuando corrió la voz del envenenamiento y comenzó a percibirse alarma en la ciudad ante el recrudecimiento de una tensión olvidada desde la guerra civil contra Mantio. Sósilo pensó que debía actuar de nuevo y lo hizo. Llamó a aquel desgraciado que había obtenido el veneno del chipriota y le hizo confesar en público su acción. Antes de que pudiera inculparlo, Sósilo, aparentando estar enajenado por la revelación, sacó su espada y le cortó la cabeza de un tajo certero. Los ojos se quedaron abiertos, clavados en los de su asesino, que sintió pavor. Pavor incrementado cuando en la exhalación del último aliento aquella boca, que después quedaría para siempre callada, dijo con claridad:


  —¡Maldito seas!


  Fue un hilillo de voz, tétrico, pero suficiente para atormentar a Sósilo durante los días siguientes. Se despertaba por la noche sobresaltado al ver en la oscuridad aquellas pupilas brillantes que lo miraban y volvía a oír con nitidez sobrecogedora:


  —¡Maldito seas!


  Sófanes se había instalado en una casa particular en compañía de Jenerut, que se había empeñado en hacer el viaje con él para volver a Tartesos. Esperaba encontrarse con su amiga Antia y con Botelkos. Eumeo se había tenido que quedar en Naucratis porque la situación estaba muy alterada. Sófanes los había hecho instalarse allí, con gran alegría por parte de Jenerut, que así volvía a su país, del que se marchó siendo niña y al que no había regresado, de modo que levantaron la casa de Massalia y se trasladaron a Egipto. El encargo de Sófanes consistía en organizar la ruta comercial entre Naucratis y Massalia, con la posibilidad de integrar Tartesos en el circuito de ida o retorno. Sófanes estimaba que su proyecto podía resultar extraordinariamente exitoso, pero tenía que apresurarse, antes de que Tiro tuviera tiempo de recomponerse. Estaba deseoso de ser recibido por Ebiar, ya que tanto en Massalia como en Naucratis se habían ultimado los preparativos. La empresa solo sería de verdad productiva si lograba comercializar la plata tartesia, pues para comerciar con alimentos y cerámicas ya había mucha competencia.


  Por su parte, Jenerut había ido de visita a la casa de Beroa con la intención de ver a Antia. Ya había sido advertida del estado de su amiga, pero lo que se encontró fue mucho peor de cuanto se había imaginado. Antia parecía una anciana. Sorprendía, en primer lugar, el pelo canoso, largo y enredado por el que no había pasado un peine desde hacía un milenio. La cara estaba llena de arrugas, en su mayoría provocadas por las muecas incontroladas que repetía continuamente, para exasperación de quien se encontrara a su lado. La boca se había deformado por la pérdida de dientes; los labios rugosos se adentraban dejando ver dos dientes absurdos al mover espasmódicamente el belfo en busca de las encías vacías. Los brazos delgadísimos parecían las patas de cualquiera de los jilgueros que cuidaba y con cuyo canto se extasiaba. La túnica raída que llevaba no podía disimular sus pechos secos y caídos. Sucia, estaba muy sucia y maloliente. Los pies llagados y negros apenas podían sostenerla y eso que no pesaba nada. Estaba casi siempre tendida y desorbitada. Jenerut se quedó aterrada ante la imagen que veían sus ojos.


  —¡Antia! ¡Soy yo, he venido a verte!


  No hubo respuesta. Ni siquiera una mirada indagatoria.


  —¡Antia! ¡Soy Jenerut, estoy aquí!


  De nuevo la indiferencia. Jenerut le tomó la mano lánguida y lloró para ella.


  —¡Antia! —insistió sollozando.


  La contempló durante mucho rato. Se hizo de noche y abandonó la estancia, pero antes formuló un par de preguntas inútiles.


  —¿Qué necesitas? ¿Te preparo algo de comer?


  Y se marchó.


  Ebiar mandó llamar a Sófanes, que acudió a palacio acompañado de Jenerut. Cuando entraron en la sala donde el rey estaba sentado, Sósilo se adelantó para saludar cordialmente a los visitantes.


  —¡Me veo en una conspiración focea! —dijo alegre Ebiar.


  —¿Nunca te habrías imaginado estar rodeado de foceos, Argantonio? —preguntó Sósilo.


  —No. Mi niñez estuvo rodeada de admiración a los fenicios. Mi juventud de odio hacia los asesinos de mi padre y ahora ya no me reconozco a mí mismo. Bienvenido a Tartesos, Sófanes.


  —Una introducción bien extraña, Argantonio. Deseaba conocerte, pues eres más famoso de lo que imaginas. Tu declaración es franca; sin embargo, me incomoda.


  Jenerut había permanecido en un segundo plano, sonriendo ligeramente al comprobar el embarazo de Ebiar. En ese momento, él la miró y sintió de nuevo aquel filo hiriente que penetraba hasta lo más hondo de su ser.


  —¡Bienvenida de nuevo, Jenerut! ¿Cómo has encontrado Tartesos tras estos años de ausencia?


  —¡Salud, Ebiar! ¡Nunca había tenido esta ciudad mejor monarca! Estaba escrito en tu destino que serías más grande que tu padre. Él no tuvo oportunidad de desarrollar sus proyectos. Tú sabrás gobernar con la determinación que tu cargo exige y con la sabiduría que tu inteligencia te permite.


  —¡Gracias, Jenerut! Dime, ¿cómo está Eumeo?


  Mantuvieron un buen espacio de tiempo la conversación animosa que les permitía ponerse al corriente de sus vidas. Así supo Jenerut que Botelkos seguía viviendo en los distritos mineros como supervisor general y que gozaba de la total confianza de Ebiar, al que comenzó a llamar Argantonio, como hacían los griegos. El monarca la contempló entusiasmado, no parecía que hubiera pasado el tiempo por ella. Seguía teniendo aquel cabello negro, liso, cortado recto por encima de los hombros y con un flequillo alegre que bailaba al son de los movimientos de su cabeza. Las facciones habían adquirido nitidez, marcaban más sus pómulos, y la boca, amplia, estaba coronada por unos labios carnosos, sensuales, que enmarcaban su dulce sonrisa. El cuello esbelto quedaba perfectamente despejado por debajo del cabello brillante. Sus clavículas prominentes insinuaban deseo y pasión. Ebiar estaba hechizado por todo ello y muy especialmente por los ojos, aquellos ojos cuyo fulgor no había podido olvidar a pesar de los años transcurridos y de que jamás lo habían mirado a él con el poderío que confiere la atracción sexual. Sósilo comenzó a hablar de asuntos económicos; Sófanes le respondía, aunque uno y otro ya habían percibido la ausencia de Jenerut y Ebiar. El corazón del rey comenzó a latir con intensidad y su cara enrojeció, quería retirar la mirada, pero no podía. Jenerut sonreía maliciosa. Sabía lo que era suscitar un deseo irresistible y manejaba la situación a su antojo. Si en ese instante le pidiera a Ebiar que la siguiera, él lo haría sin titubear. No quería hacerlo sin saber exactamente lo que deseaba obtener, de modo que en el momento adecuado, cuando el pez ya había mordido el cebo, Jenerut bajó la vista, hizo una ligera reverencia y dijo:


  —Me alegro, Argantonio, de haberte visto. Has cambiado mucho y ya no reconozco en ti al Ebiar que conocí. Permíteme que te llame Argantonio, pues eres para mí un hombre nuevo, con un nuevo nombre. Debéis hablar de asuntos que una mujer no ha de escuchar y por ello suplico que autorices que me retire. Me gustaría volver a verte. Son muchas las cosas que puedes contarme de lo sucedido desde mi partida. ¡Salud, Argantonio!


  Dio varios pasos hacia atrás llevándose consigo la mirada de Ebiar y también la de sus acompañantes. Al alcanzar la puerta, se dio la vuelta y desapareció. Ebiar tragó saliva, parpadeó y regresó a donde estaban los demás.


  Sófanes declaró abiertamente sus propósitos, que coincidían plenamente con los proyectos de Sósilo y del propio Ebiar.


  —Ya sabes hasta qué punto ha cambiado el panorama político en el otro extremo del mar interior. Ha habido confrontaciones terribles y las relaciones de fuerzas entre los grandes reyes han variado mucho. Tiro ha estado trece años asediada por Nabucodonosor para que se sometiera a su órbita, en perjuicio de Apries, rey de Egipto, que obtenía pingües beneficios por los impuestos que le pagaba Tiro. Ese asedio ha tenido, lo sé, consecuencias indirectas para Tartesos, porque los gadiritas no podían deshacerse con facilidad de la plata en Fenicia. El caso es que el rey de Tiro, Itobaal, tuvo que abdicar para evitar el sufrimiento de su pueblo. Nabucodonosor ha nombrado a un pelele, pero está intentando restaurar el circuito comercial alterado durante esos años en los que, de todas formas, Tiro siguió recibiendo abastecimiento por vía marítima. Al principio, los barcos llegaban como siempre desde Gadir cargados de plata, pero la presencia del ejército babilonio hizo temer por las entregas y mucho más aún, por el almacenaje. En el fondo, era eso lo que andaba buscando Nabucodonosor, que se había hecho fuerte en toda la región asediando ciudades, como Jerusalén, y colocando en ellas a mequetrefes a su servicio. Apries acaba de morir y ocupa ahora el trono de Egipto un hombre inteligente, perspicaz y activo, Amasis, que ha concedido suelo a los griegos para que establezcan un emporio comercial en el delta del Nilo. La prosperidad con la que crece es muy superior a lo que vimos hace ya tres décadas en Massalia. Yo mismo me he sentido atraído por esta nueva oportunidad que la Fortuna nos brinda y estoy dispuesto a invertir en ella. Tú, Argantonio, puedes ser uno de los pilares en los que se asiente este nuevo negocio. Tu plata debería viajar directamente a Naucratis, donde los beneficios serían extraordinarios.


  —Me doy cuenta de las ventajas que todo esto reportaría. Tu propuesta, además, podría resolver uno de los problemas más graves; el que para mí suponía emprender la aventura en solitario. Si tú ofreces los barcos y las tripulaciones, yo no tendría más obligación que la de proporcionarte la plata, lo que verdaderamente podemos hacer. No obstante, he de reconocer que no acumulamos tanta como hacía Gadir. Los fenicios disponían de su propio circuito de abastecimiento con minas que ellos explotaban directamente utilizando mano de obra esclava. Será difícil que podamos apropiarnos también de esos recursos.


  —De momento no creo que haga falta, Argantonio. Tenemos que ver cómo es recibida la plata actual en Egipto y, a partir de ahí, estudiaremos la posibilidad de incrementar los transportes.


  —He estado pensando también en las razones del éxito de los fenicios durante tan largo tiempo y he llegado a la conclusión de que su asentamiento en la Tartéside ha sido fundamental para el buen desarrollo de sus actividades. Te propongo, Sófanes, que ofrezcas formalmente a tu ciudad el establecimiento de una fundación permanente que dé cobijo a cuantos foceos deseen venirse a vivir a Tartesos. Quisiera que surgiera aquí una nueva Focea, con un estatuto similar al que Amasis ha concedido a Naucratis. De esta manera, se convertiría en la mayor potencia marítima con dos puertos francos situados en los extremos del mar interior. No aceptaré una concesión del comercio de la plata en régimen de monopolio, pues reservaré la parte necesaria para mantener la amistad tradicional que nos une a los fenicios. Sin embargo, la nueva organización impedirá un desbarajuste similar al que hemos vivido los últimos años como consecuencia de las dificultades padecidas por Tiro. Ahora, deseo que os retiréis. Estoy cansado y quiero meditar en solitario sobre todo este asunto. Os espero a todos para la cena.


  Hacía tiempo que no se ofrecía una invitación tan opulenta en el Arx. Ebiar estaba dispuesto a dejar grabada aquella noche en la memoria de sus convidados. Se había propuesto ser el anfitrión perfecto. No se habían escatimado esfuerzos para el acontecimiento. Estaban invitados más de quince comensales entre los que se encontraba lo más granado de la ciudad. Aunque ni los fenicios, ni los griegos se hacían acompañar en tales ágapes de sus esposas, en Tartesos, como en Etruria, no era extraño que estuvieran presentes. Por supuesto que había ocasiones en las que solo podían acudir los hombres, pero, en circunstancias más informales, la asistencia de las esposas era expresión de la amistad que el anfitrión sentía hacia los invitados. Estaban reclinados, ocupando los lugares que les habían sido asignados. En el centro, el propio Ebiar; a su derecha, Jenerut; a su izquierda, Sófanes; al lado de este, la esposa de Ento-Ube y el propio Ento-Ube; junto a Jenerut, Boelen con su mujer. Sósilo había sido situado en el centro del triclinio de la izquierda y frente a él, Norieno. En torno a ellos, los principales miembros del Consejo con sus esposas y el resto de los notables.


  Ya era de noche y la estancia se había iluminado con tenues lucernas alimentadas con aceite oloroso. El ambiente era denso por los perfumes que se consumían en los timiaterios. Los siervos escanciaban vino heleno de extraordinaria calidad en copas jonias de esbelto pie. A quienes lo pedían, les agregaban agua y bebían con tranquilidad para mantener una conversación fluida con sus compañeros de cena. Los músicos, situados junto a la entrada, lograban un sonido delicioso destinado a preservar los ánimos alegres. Se sirvieron las primeras viandas acompañadas por un cambio brusco del ritmo en la música; primaba el sonido agudo de las flautas junto con la gravedad del tamborín. Entraron algunos sirvientes con más lucernas, lo que introducía también un nuevo clima. Subió el volumen de la música y aparecieron cuatro jovencísimas bailarinas gadiritas, cuya sensualidad elevó el calor ambiental a grados insospechados. Las contorsiones provocaban la admiración de los presentes.


  Tenían fama en muchas ciudades aquellas bailarinas iniciadas en el arte de la seducción en el santuario de Astarté, donde prestaban sus servicios. Solo permanecían allí dos o tres años e iban siendo sustituidas por otras más jóvenes, que aprendían de ellas. Al principio, abandonar la casa de baile era una desgracia, pero últimamente resolvían el problema formando grupos que se embarcaban para buscar fortuna en puertos afamados. Decían que en Atenas las contrataban cada vez con mayor asiduidad. Cuanto más opulenta era una ciudad, tanta más demanda tenían. Corrió la voz entre ellas de que se podían enriquecer en esos viajes y muchas deseaban acabar cuanto antes sus servicios en el santuario de Gadir.


  De momento, aquella cuadrilla estaba en el palacio de Tartesos, donde habían actuado en otras ocasiones. Los hombres no podían quitar los ojos de las bailarinas, lo cual provocaba cierta tensión en las mujeres que los acompañaban. Si eran ellas las que se fijaban en alguna chica, tampoco parecían capaces de retirar sus miradas ni de evitar incluso lascivos deseos. Poco a poco, la atmósfera se iba caldeando y la música acompañaba perfectamente la excitación creciente. Cuando se alcanzó un punto de intensidad extrema, la música se interrumpió súbitamente y las bailarinas abandonaron la sala. Todas las cabezas se volvieron hacia Ebiar para entender qué ocurría.


  Como ya había previsto la reacción de sus invitados, los esperaba con una sonrisa algo displicente, satisfecho por su asombro. Chascó los dedos y la música comenzó de nuevo con delicada suavidad, al tiempo que los siervos apagaban todas las lucernas. Un grupo de saltimbanquis semidesnudos irrumpió en la estancia con antorchas que lanzaban al aire y las recogían mientras realizaban todo tipo de piruetas ante la admiración de los presentes. Jenerut observaba complacida al monarca, le sonrió con toda la carnalidad de sus labios e hizo aquella infalible caída de ojos. Golpeó con fuerza el corazón de Ebiar que extendió su mano para tocar los dedos impecables de la egipcia. Ella los dejó donde estaban durante un instante, para que no cupiera duda sobre el deseo del rey, y los retiró de inmediato, levantó la vista y, como si nada hubiera pasado, miró fijamente a la puerta porque se anunciaba la entrada de otro número. Los siervos iluminaron la habitación y entró un hombre cubierto con un manto. Sin dejarse ver el rostro, aquel hombre dio a entender en una dicción casi incomprensible que iban a presenciar un espectáculo extraordinario, completamente distinto a cuanto hasta entonces hubieran visto.


  —¡El mago chipriota! —exclamaron algunos invitados—. ¡Es el mago!


  De ese modo, Ebiar había logrado su golpe de efecto y sonreía más feliz que nadie. Terminó de pronunciar sus palabras iniciales el chipriota y extendió sus manos, convertidas repentinamente en dos palomas blancas que aturdidas salieron volando. Un sonido uniforme escapó de todas las bocas, excepto de la de Jenerut, quien, torciendo la cabeza, se volvió a mirar a Ebiar. Su negra melena se mantuvo firme mientras ella mostraba sus dientes felices, y el flequillo, recto sobre sus cejas, oscilaba como los flecos de las telas importadas por los fenicios. Le brillaba el pelo y despertaba de nuevo el deseo en el rey, pero no se dejó tocar. El mago los volvió a sorprender al lograr que, de pronto, todas las lámparas centellearan al mismo tiempo con una intensa luz amarilla que se tornó después azul intenso. Continuó la música para acompañar la siguiente danza de las bailarinas. Ahora los velos apenas cubrían los cuerpos; sus movimientos eran tremendamente sugerentes; sus contorsiones más provocativas y la ansiedad suscitada indisimulable.


  Ebiar extendió su mano y alcanzó la nuca de Jenerut forzándola a mirarlo; la atrajo hacia sí, pero notó su resistencia; él tenía cogido su pene con la otra mano exhibiendo su estado de excitación. Jenerut se aproximó, le acarició con el pelo su mejilla y le susurró algo al oído, tal vez que también estaba excitada, tras lo que le mordió suavemente el lóbulo. Ebiar estaba a punto de reventar, pero no era el único aquella noche. Algunas mujeres no habían querido participar más en la velada y se hicieron acompañar por sus maridos a casa. Aquellas deserciones, efectuadas de muy buenas maneras, dejaban en evidencia a quienes permanecían en la fiesta, pues era manifiesto que deseaban que se prolongara y que todo aquello llegara aún más lejos.


  Volvieron a apagarse las luces y regresó el mago acompañado por dos portadores de antorchas, cuyo resplandor era lo único que permitía ver en tanta oscuridad.


  —Ninguno de los presentes está exento de haber derramado sangre ajena o haber provocado la muerte de alguien —dijo con indisimulada dificultad—. ¡Que ninguno de los presentes se atreva a contradecirme o mis poderes lo fulminarán!


  Naturalmente, nadie se movió, pero todos se miraron para recordar cuál era el muerto de cada cual. Los guerreros tenían fácil escapatoria. Otros de los presentes no tanta.


  —¿Cuál es tu muerto, Jenerut? —preguntó en un susurro Ebiar, con el que le devolvió el mordisco.


  —¡No te lo diré!


  El chipriota miraba amenazadoramente, sin que ninguno quisiera darse por aludido. Nadie, excepto Sósilo, que reía su nerviosismo con cierta jactancia.


  —¡Eh! ¡Por dónde quieres que empiece! ¡Mi oficio me sitúa, creo, en primera fila para tu apuesta y estoy dispuesto a competir con cualquiera de los presentes!


  —Me conformo, para los que cuentan muchas en su haber —replicó el mago con parsimonia—, con que se tenga en mente la última muerte provocada.


  —¿Para qué requieres muertes recientes? —preguntó con cierta inquietud Sósilo.


  —Para hacer justicia —contestó el mago.


  —¿Solo la merecen los muertos más cercanos?


  —Únicamente si llevan un recado especial.


  —¿Un recado especial? —dijo con asombro Sósilo, haciendo propia la pregunta que todos se formulaban.


  —Cuando digo que todos somos al menos responsables de una muerte, me refiero a que cada uno de nosotros, aunque a algunos les cueste creerlo de los demás, ha dejado tras de sí un cadáver. Y no estoy aludiendo a las sobrevenidas por la guerra, sino las que han sido causadas con alevosía, por venganza, por despecho, por miedo o por rencor. Gente que no tenía nada que temer encontró, de pronto, un final prematuro por la voluntad de cualquiera de los presentes. Es a esas muertes inconfesables a las que me estoy refiriendo. ¿Quiere alguien acompañarme en el juego?


  —¿Qué juego? —inquirieron varias voces al mismo tiempo.


  —El juego de la muerte voluntaria —contestó el chipriota.


  —¿Hay algún voluntario? —preguntó Ebiar a sus invitados—. Me está intrigando todo este asunto.


  —¡Señor, lo único que quiero es que salga un voluntario! ¡Él ya sabe quién es, por tanto, aquellos que no lo sepan pueden estar tranquilos!


  —¿Y cómo puede saber el interesado que es él? Todos hemos oído las mismas palabras, todos hemos estado atentos.


  —Precisamente porque todos han oído lo mismo, él sabe de quién se trata.


  —¿Qué ha de hacer?


  —Se va a esfumar.


  Una exclamación colectiva de asombro y espanto sacudió la estancia. Nadie se atrevía a beber, ni a pestañear. Sósilo ya había recordado las palabras del pobre mensajero al que había mandado en busca del chipriota. El miedo había entumecido su cuerpo, por lo que era incapaz de reaccionar. Le sudaban las manos, quería controlarse, pero le resultaba difícil. Cuanto más pretendía aparentar impasibilidad, peor se comportaban sus nervios. La angustia se iba apoderando de él conforme lo oía hablar.


  —Estamos en el último territorio habitado antes de las puertas del Hades. Su proximidad os debería haber familiarizado con la ultratumba, pero al hablaros de ella habéis reaccionado con el mismo pavor con el que lo hacen quienes viven cerca del sol naciente. La muerte es terrorífica y hermosa…


  —¡Detente! ¡No provoques a las furias incontenibles! ¡Te lo suplico, no malogres la hermosura de esta noche! —gritó poderosa Jenerut.


  —¡Calla, mujer! —le ordenó Ebiar.


  Despechada, Jenerut se calzó y abandonó la sala. Sósilo ya no escuchaba. Oía palabras surgidas de una cueva profunda que se alejaban progresivamente, lo que le generaba tranquilidad creciente. La oquedad era cada vez más envolvente, y eso lo distanciaba de la situación real que se le iba difuminando. Fue consciente de que lo miraban, pero ignoraba la razón.


  —Os lo repito, solo uno de vosotros debe acompañarme en este viaje que será, tarde o temprano, una experiencia común. Veréis el camino del Hades y dispondréis de los instrumentos necesarios para recorrerlo adecuadamente cuando os llegue vuestro turno. Sé, por mis experiencias previas, que quienes han participado en este juego anteriormente reciben la muerte con complacencia. Necesito un sujeto y os veo reticentes. No tenéis por qué estar intranquilos. Era imprescindible que los participantes hubieran arrebatado, al menos, una vida humana, porque solo así se halla el equilibrio total con la naturaleza. Y puesto que uno entre vosotros ha reconocido haberse apoderado de más vidas que el resto, creo justo que sea él quien os abra el camino.


  Sintieron alivio los presentes al quedar dispensados de la prueba y miraron al candidato propuesto por el mago.


  —Tiene pendiente, además, una deuda con su propia comunidad. Una deuda que en estricta justicia ha de saldar, pues yo mismo me siento burlado por su conducta.


  Con incertidumbre y asombro miraron a Sósilo. Ebiar clavó sus ojos en él, sin pestañear. Sósilo, en cambio, seguía deambulando por paraísos de calma y belleza singulares. Abstraído de las circunstancias, se había quedado ajeno a las miradas que requerían algo de él. Estaba pálido y su corazón latía a un ritmo sorprendentemente lento. Tenía los ojos vueltos y solo mostraba los globos blancos. Su respiración estaba paralizada y la boca entreabierta.


  —¿Qué significa todo esto, Sósilo? —preguntó con bastante enojo Ebiar—. ¿Puedes darme alguna explicación?


  Sósilo permanecía en silencio para exasperación de Ebiar y desconcierto del resto. Ensimismado, babeaba ligeramente cuando surgieron las primeras convulsiones.


  —¡Sósilo, ya está bien! —exclamó Ebiar.


  —¡Señor, su servidor no puede oírle y no podrá responderle! Debe permanecer en silencio para ser testigo de este acontecimiento único, porque el aprendizaje de la vía de los muertos no está al alcance de todos los hombres. El dueño de la plata, el señor de la plata, el rey Argantonio, custodio de las puertas de Hades, como lo fue su antecesor Gerión, es el más adecuado de todos para adquirir el conocimiento, reservado para los justos.


  Aquellas palabras devolvieron cierta tranquilidad. Ebiar se mantuvo callado, pero Sósilo seguía sin responder.


  —Dime, neófito, ¿qué sientes en medio de tus convulsiones? —preguntó el mago, tras adoptar una actitud de sacra formalidad.


  Sósilo, retorcido en su sitio, encogía y estiraba el cuerpo espasmódicamente.


  —¿Lamentas haber dado muerte a un siervo inocente?


  Sósilo movió la cabeza bruscamente para indicar que la respuesta era afirmativa y gimió de forma espeluznante.


  —¿Conocías las instrucciones para respetar la vida de tu siervo?


  El cuerpo de Sósilo repitió los movimientos anteriores y quedaron sobrecogidos por el nuevo gemido; fue profundo e intenso, como si una bestia estuviera presente en la sala, donde todos estaban aterrados. El mago sudaba, estaba congestionado; las venas de la cara estaban a punto de reventarle. A nadie le cabía duda de la relación existente entre el estado de ambos. Poco a poco, el mago conducía a Sósilo por la senda de su último viaje. De repente, con una voz radicalmente distinta a la que había usado hasta ese momento, rugió:


  —¡Abandona ya, espíritu del mal, el cuerpo que has ocupado! ¡No es responsable de sus acciones perversas, sino tú, ser indeseable! ¡Sal de él para que pueda proseguir su viaje!


  —¿De qué mal hablas? —se atrevió a preguntar sin demasiada soltura Ebiar.


  No obtuvo respuesta. El mago continuó con su trabajo.


  —¡Recorre el camino que conduce al espíritu lejos de su cuerpo y procura la paz requerida!


  Prosiguió con voz taimada enunciando frases incomprensibles tanto por las palabras usadas, como por la entonación salmódica con la que las pronunciaba. Dejó de mantener la atención, porque Sósilo no respiraba. Este se iba amoratando ante el nerviosismo de quienes lo veían en su lastimoso estado. De pronto, entre los balbuceos del mago, se oyó con claridad el nombre de Altio. Entonces Sósilo tuvo una potente convulsión final, los que se encontraban cerca se abalanzaron hacia él, pero les detuvo un hondo suspiro acompañado de una lágrima. Fue el último gesto con vida de Sósilo. El mago continuaba con sus conjuros; Ebiar saltó rápidamente para tratar de auxiliar a su amigo, pero ya era tarde. Le golpeó el pecho y la cara y lo llamaba por su nombre con desesperación. Fue la primera vez que Ebiar utilizó para sí el nombre que le habían dado los griegos:


  —¡Sósilo! ¡Soy yo, Argantonio!


  El intento resultó inútil. Sósilo había salivado por las comisuras formando repugnantes espumarajos. Entretanto, el mago chipriota seguía invocando dioses y seres infernales, mientras mencionaba algunos de los nombres de los asistentes que, por su parte, no entendían nada de lo que estaba ocurriendo, excepto que Sósilo había muerto. Ebiar comenzó a dar gritos de desesperación y acusaba al chipriota. Cuando hubo concluido, el mago se volvió a Ebiar y le dijo:


  —Lo que el destino no tenía previsto lo ha cumplido el poder de mis conocimientos para que mi voz sea obedecida y la justicia restaurada.


  —¿Cómo te atreves a decir que tu voz ha de ser obedecida? —le respondió con evidente enfado Ebiar—. ¿Quién crees que eres para situarte por encima del destino inexorable y restaurador de la justicia?


  —No soy más que un itinerante dispuesto a ayudar a quien me necesita. Tú, Ebiar, me necesitaste sin saberlo, pero me puse a disposición de Sósilo, porque era de justicia ayudarte en tu dilema. Altio murió para lograr la paz en Tartesos, pero mi poder no puede ser usado arbitrariamente por nadie. Sósilo no era merecedor de él.


  —¡Sósilo era mi consejero y he visto cómo has acabado con él! ¿Aún tienes la desfachatez de declararte culpable de la muerte de Altio?


  —No has entendido nada. Esa mujer egipcia que te ha abandonado sabe mucho más de lo que crees. Ella podrá explicarte lo que tu escasa lucidez te impide comprender.


  Y tras decir eso, el mago le volvió la espalda para marcharse, pero Ebiar le gritó:


  —¡Para! ¡La fiesta no ha acabado! ¡Te prohíbo que te vayas!


  El mago se dio la vuelta, clavó sus ojos en los de Ebiar, que sintió miedo y vergüenza al bajar la mirada, y se dirigió solemne a la puerta. Abandonó la sala y nadie fue capaz de moverse. Al cabo de un rato, el rey levantó la vista y, con pesadumbre, ordenó que se fueran.


  A los dos días de aquellos acontecimientos, cuando los funerales de Sósilo ya habían concluido, Ebiar fue recuperando el ánimo. Y solo entonces mandó llamar a Jenerut, a la que no había vuelto a ver desde la noche aciaga. Entró en el salón con su radiante hermosura. Ebiar admiraba con deleite su esplendorosa belleza llena de contrastes. Los ojos, tan negros como el pelo, resaltaban en su blanca piel; los andares gráciles y felinos no pronosticaban su voz seca, que solamente se aliviaba por el suave movimiento de las manos; la fragilidad de su figura pasaba inadvertida por la contundencia de su mirada. Era obvio que Ebiar estaba prendado de ella.


  —Lamento, Argantonio, tu sufrimiento por lo ocurrido. Nunca sabemos por quiénes estamos rodeados y resulta difícil elegir de entre todos los humanos los que puedan hacernos la vida más llevadera. Vengo a despedirme, pues quiero regresar al lugar de donde he venido.


  Ebiar se acercó hasta ella con intención de abrazarla, pero Jenerut lo evitó.


  —Jenerut, hasta ahora yo no lo había sabido. No me había dado cuenta de cuáles eran mis sentimientos; sin embargo, el reencuentro me ha permitido descubrir que, desde mi niñez, estoy enamorado de ti. Nunca, en todos estos años, pude olvidar tu mirada y la he buscado en mi memoria cuantas veces necesité distinguir qué era intenso, qué valioso. Intuía que en ella había un poder temible y siempre la rehuí, pero desde que me faltó, la mantuve viva en el recuerdo; regresaba a mí sin esfuerzo para calibrar la magnitud de los sentimientos. Ahora que has regresado, Jenerut, descubro que siempre te he amado. Te deseo y quiero que permanezcas a mi lado para recorrer juntos el camino de la vida. Jenerut, te ruego que cambies de opinión y aceptes mi propuesta.


  —Eres el niño de antaño, Ebiar. Argantonio necesita una mujer capaz de sobrellevar el peso del monarca, que le dé el aliento cuando le falte, que le dé amor cuando lo requiera, que le ofrezca un ponderado pensamiento cuando se le consulte. Argantonio, yo no te amo. No deseo reinar en Tartesos, ni el cuerno de Amaltea; no quiero ser tu esposa. Solo amo a Eumeo, un pobre mercader empleado por un rico comerciante griego, que no teme mi mirada, ni me requiere para nada, excepto para hacerme feliz. Yo tengo poderes para protegerlo en la vida. No quiero glorias que no me corresponden, ni me considero de tan escaso valor como para poner a tu servicio los conocimientos que tan costosamente he adquirido.


  —Yo te ofrezco mucho más de lo que Eumeo pueda darte en toda su vida, Jenerut. ¡Quédate!


  —No lo entiendes, Argantonio, porque aún no eres un hombre completo. Te pronostico una larga vida. Tu destino te reserva una longevidad proverbial; tendrás momentos felices y también te ahogarás en la tristeza; pero lograrás ser un buen rey al servicio de tu pueblo. Tendrás un reinado muy duradero, tu fama persistirá a lo largo de los siglos; pero aprenderás con lentitud y dolor. Tu sabiduría llegará cuando estés maduro. Entonces nada se te resistirá. Y a pesar de que la Fortuna te acompañará durante todos esos años, no deseo ser tu compañera. No soy nadie. No seré nadie. A ti, en cambio, se te recordará por tu buen gobierno; aprenderás a hacerlo. Deja de mirar a tu interior, que no te permite leer la necesidad ajena. Disfruta del día y duerme la noche. Sé magnánimo.


  Ebiar le había cogido la mano y miraba atentamente las palabras que salían sólidas de su boca. Notaba el fuerte latir de su corazón. La deseaba, pero ella se soltó con suavidad, procuró aliviarle la consternación con una sonrisa, que se dibujó triste en sus labios, y desapareció. Ebiar se sintió solo. Jenerut no le había confesado la melancolía que le iba a producir la soledad en la que lo dejaba.


  Año Nuevo en Gadir


  La ciudad amurallada se disponía a celebrar un día grande. Hacía años que no se engalanaba tanto y tenía motivos para ello. El rey Argantonio había aceptado la invitación de Ozbaal, el sumo sacerdote del templo de Melqart, para acudir a la fiesta de Año Nuevo. Las insinuaciones del tartesio, que había mandado comisionados para disolver la desconfianza y el recelo dominantes en los últimos años, habían surtido efecto. Ozbaal estaba intrigado y deseaba satisfacer su curiosidad, pues no encontraba en sus informaciones razón suficientemente poderosa para explicar la aproximación buscada por Ebiar. Nunca, a lo largo de su reinado, había asistido a la ceremonia de Año Nuevo. La ciudad había tardado mucho en recuperarse de la situación generada por la presión de los babilonios contra la metrópoli.


  Tiro había estado sitiada durante trece años por Nabucodonosor, hasta que finalmente su rey había abdicado. Se trataba de una solución de compromiso, no de una verdadera humillación para el rey, dado que incluso negoció con el todopoderoso monarca babilonio quién habría de ser su sustituto. La fama de ciudad inexpugnable quedó intacta. Fue Baal el rey designado para que defendiera los intereses imperiales en todo lo concerniente al comercio marítimo. Sin embargo, cuando Baal quiso sacar adelante el cometido, los comerciantes habían dejado de operar por la falta de garantías reales de poder deshacerse de sus cargamentos en Tiro. El desconcierto había permitido la intromisión de agentes espontáneos que surgían por los puertos del mar interior con la intención de enriquecerse aprovechando el desbarajuste de los transportes reales tirios. Gadir seguía dando salida a la plata acumulada en el puerto, pero los aventureros cada vez ofrecían menos mercancías a cambio de la plata, de modo que la ciudad de Gadir disminuyó la extracción en sus centros y adquiría menos plata en Tartesos. Por ese motivo, los almacenes tartesios estaban rebosantes y con dificultad se podían encontrar naves suficientes para disminuir el producto sobrante. Eso obligó a Argantonio a reducir también la producción en los centros mineros tartesios durante muchos años. Todo aquello había provocado una situación de enorme recelo, animada por el bienestar logrado por Tartesos frente al estancamiento de la ciudad fenicia.


  Hasta entonces, Tartesos había necesitado a los fenicios de Gadir prácticamente para todo. Ellos les habían enseñado los mejores procedimientos para la explotación de sus riquezas metalíferas; habían contribuido a la reestructuración de sus ciudades, en las que arquitectos fenicios habían diseñado las murallas y los edificios más notables; habían servido de modelo en las formas de trabajar el campo, puesto que las técnicas agrícolas eran muy superiores entre los fenicios, y así en todos los ámbitos de la vida cotidiana. Con probabilidad, los fenicios calculaban mejor que los tartesios el valor de tales transferencias. Por su parte, los tartesios se sentían orgullosos de lo que habían alcanzado, al margen de dónde lo hubieran aprendido, porque sus logros los alejaban de la dependencia contraída con los fenicios. La llegada de los griegos había contribuido de forma notoria a ese desentendimiento entre tartesios y fenicios, de modo que ya no reconocían ninguna inferioridad. Estaban persuadidos de que su forma de gobierno era sólida y que estaban capacitados para obrar con total libertad.


  Gadir, a pesar de todo, seguía siendo la localidad opulenta de siempre. Preservaba su carácter de metrópoli verdaderamente insólita, pues se distribuía entre varias islas al sur de la desembocadura del río Tartesos, a media jornada de navegación. En una se encontraba el imponente templo de Melqart, el dios tutelar de la ciudad, protagonista de la fundación. Era un santuario similar al de Tiro, un recinto enorme al aire libre con varios altares incrustados en el suelo, de color rojo y con la forma del lingote de metal. Allí se realizaban los sacrificios y las ceremonias, especialmente la del Año Nuevo, que coincidía con la celebración de la llegada de los restos mortales del dios a Gadir. Aquella era la reliquia más extraordinaria que pudiera albergar un santuario. Los sacerdotes gadiritas, pertenecientes a la aristocracia tiria, se habían apropiado de ellos con la intención de protegerlos en circunstancias muy desfavorables para su patria. Sin embargo, nunca regresaron a Tiro, sino que se quedaron en Gadir. De ese modo se vinculaba el sacerdocio al deseo divino de permanecer en la nueva morada y de convertirse en el protector de la riqueza de aquel lugar sacro.


  El espacio era sobrecogedor, y así se lo pareció a Ebiar cuando traspasó la puerta de bronce que daba acceso al recinto. Colgaban cintas de colores por todas partes; ricas telas bordadas en oro y teñidas con púrpura proporcionaban una decoración exótica, aunque eran manifestaciones de devoción profunda. El dios tenía la capacidad de predecir el futuro, lo que atraía a gentes de toda condición en busca de sosiego para sus espíritus ante la incertidumbre del porvenir. La primera vez que se expresó fue con ocasión de la consulta formulada para la fundación de la propia ciudad. Recordaban los habitantes de Gadir que una primera expedición había alcanzado el extremo occidente a la altura donde ahora se erige brillante la ciudad de Sex, más cercana a las Columnas de Heracles que Baria. Allí, los enviados realizaron sacrificios a Melqart, pero el dios no se manifestó conforme con el lugar elegido. En un segundo viaje, buscando dar satisfacción al dios, navegaron más allá de las Columnas y ofrecieron un nuevo sacrificio que volvió a resultar rechazado; en ese lugar, más tarde, habría de establecerse la ciudad de Ónuba. Regresaron los expedicionarios a Tiro, donde se realizaron las consultas preceptivas al dios y salió un nuevo contingente que, nada más atravesar el Estrecho, repitió los sacrificios en las islas situadas al sur de la desembocadura del río Tartesos. Por fin fue del agrado divino la víctima inmolada y se trazó, siguiendo el ritual establecido, el perímetro de la muralla que habría de dar nombre a la ciudad, pues en lengua fenicia Gadir significa «recinto amurallado».


  Ebiar fue recibido como un verdadero monarca por los sacerdotes, que lo condujeron hasta el edificio en el que se encontraba el sumo sacerdote, pariente del rey de Tiro.


  —He traído como ofrenda a Melqart cien vacas escogidas para que la prosperidad de tu ciudad persista eternamente —dijo Ebiar con solemnidad.


  —¡Bienvenido seas, rey de Tartesos! Mucho tiempo te has mantenido de espaldas a Gadir, mientras tu mirada buscaba en horizontes extraños la solución a las preocupaciones. No has seguido la costumbre de quienes te han precedido en el trono de tu reino glorioso. No creo que tu padre hubiera aprobado este comportamiento. Pero los dioses te han hecho recapacitar y Melqart ha dirigido tus pasos de viajero hasta aquí. Sé bienvenido.


  —No ha sido mi voluntad la que me ha mantenido alejado del santuario del señor Melqart, sino las vicisitudes de vuestra ciudad, que no supo reaccionar ante los acontecimientos de Tiro.


  —Te equivocas, Ebiar. Has de saber que las ciudades fenicias de occidente están unidas por lazos más estrechos que nunca y que nuestros enclaves en el Océano nos garantizan una seguridad con la que antes no podíamos soñar. Esa es nuestra gran fuerza en el momento presente y será la base de los acuerdos que podamos alcanzar con motivo de tu visita.


  —Mi presencia debería bastaros para considerar positivamente mi voluntad. Doy prueba con ella del interés por mostraros mi amistad. Este santuario es testigo de la alianza centenaria de Tartesos con el señor Melqart y hoy se renuevan los votos establecidos por nuestros antepasados. Esta es la primera de las visitas que me propongo realizar y que han de llevarme desde Ónuba a Baria.


  —¿Piensas dejar en todos esos lugares tanta plata como la que le has proporcionado a los foceos? —dijo con perversa ironía Ozbaal.


  —Son impropias de ti esas palabras, aguijones envenenados que desearía no haber escuchado. Ni Gadir, ni ninguna de las ciudades fenicias necesita plata. Lo que necesitan es mayor fluidez en sus relaciones, alguien que les garantice la actividad comercial como antes de que Tiro se entregara a Nabucodosor. No debéis culparme a mí de vuestra desgracia.


  —Pero no acudiste a nosotros para buscar solución al problema de la plata. Te echaste en manos de los pérfidos helenos, de manera que tus decisiones han agravado nuestra desventura.


  —¿Debe un buen gobernante dejar que su pueblo sea arrastrado en la desventura ajena o debe, por el contrario, intentar lo mejor para sus súbditos?


  —El mejor gobernante es el que no traiciona sus compromisos. Place tiempo que te convertiste en un rey filoheleno, a pesar de que la historia de Tartesos comienza con la muerte de su monarca Gerión a manos de Heracles, a pesar de que tu padre murió a manos de un heleno en una emboscada y a pesar de que no pocos amigos tuyos han perdido sus vidas por culpa de otros griegos. ¿No te avergüenza, con esos antecedentes, rodearte de consejeros helenos? Repito, Ebiar, no creo que tu padre hubiera aprobado tu comportamiento.


  —¡Deja en paz a mi padre, Ozbaal! Quizá él no hubiera obrado de otro modo de hallarse en mis circunstancias. Hablas de los griegos como si fueran uno, y no he visto enfrentamientos más encarnizados que los que mantienen entre ellos. Cada ciudad helena es un mundo y se comportan con total independencia, de manera que no me avergüenzan mis amistades, ya que no son ellas las que derramaron la sangre de mi padre.


  —¡Has perdido la razón, Ebiar! Si fueras un bien nacido, no podrías estrecharte en un abrazo con los culpables de la muerte de tu padre. Estás dispuesto a cualquier cosa con tal de incrementar tus riquezas. Tu comportamiento te ha hecho innoble. Y te haces llamar por ese nombre absurdo que tanto te halaga: ¡Argantonio! Tu vanidad te destruirá.


  —No tolero por más tiempo tus palabras. No he venido hasta aquí para dejarme insultar. Si tu objetivo es verme salir humillado de la ciudad, has de saber que no lo vas a lograr. Tu pueblo también causó graves daños al mío antes de que tú o yo hubiéramos nacido. Sabes que la ocupación del territorio en el que ahora vivís no se hizo sin violencia. Habéis querido ocultar la realidad, haciendo creer que con vosotros llegó la verdadera civilización, el buen gobierno y el bienestar. Pero estas murallas no se construyeron por casualidad. ¿De quién os protegíais? ¿Qué temor os condujo desde el primer momento a buscar vuestra propia protección? Si mi pueblo os hubiera percibido como benefactores, nada tendríais que haber temido de él y, por consiguiente, las murallas habrían sido innecesarias. Las construisteis porque os hacían falta. De hecho os eran tan imprescindibles como la protección del señor Resef, ese dios guerrero al que nos enseñasteis a venerar para que nos condujera a la victoria en nuestras contiendas. ¿Qué necesidad teníamos de un dios de la guerra si nos traíais paz y riqueza? Me has hecho hablar demasiado. Llévame ante los altares y celebremos los sacrificios como prueba de nuestro deseo de amistad.


  Así acabó aquella reyerta verbal, que no dejó satisfecha a ninguna de las partes. Lo que pretendía ser una visita de reconciliación había suscitado los recelos y despertado de nuevo las suspicacias por la reprimenda del sumo sacerdote. Ebiar no era un príncipe tutelado como lo eran en otro tiempo los señores de Tartesos. Argantonio se podía oponer a los dirigentes de Gadir, pues tenía potencial económico y militar suficiente para ello. La gran ventaja de Gadir hasta ese momento había sido la flota, pero ahora Argantonio se sentía seguro con la ayuda naval que le prestaban los foceos y, en particular, Sófanes. Gadir había dejado de ser imprescindible para la supervivencia de Tartesos. Los fenicios se habían dado cuenta tarde y no habían sabido reaccionar adecuadamente. La posición de Ozbaal era buena prueba de ello. Se creía en condiciones de reclamar la dependencia exigida antaño a los monarcas de Tartesos. Los tiempos habían cambiado.


  El recinto era impresionante. La gran explanada central estaba rodeada de edificios por los que entraban y salían sacerdotes de cabeza tonsurada. En una sala alargada, en el ala derecha, había algunos leyendo documentos extraños. Ebiar se interesó por ellos.


  —Es el archivo del templo —le susurró al oído uno de los acompañantes.


  Ebiar miraba con una curiosidad que no pasó inadvertida a Ozbaal. Toda la pared de la derecha, frente a las ventanas que daban al patio, estaba cubierta por estanterías de madera en las que estaban depositadas las tablillas de arcilla con los textos escritos en el alfabeto fenicio. Ebiar se sentía completamente ajeno a todo aquello, por lo que no pudo impedir que saliera de él una expresión de asombro.


  —¡Esto es más extraordinario de lo que había imaginado! Había oído en distintas ocasiones que el santuario albergaba un depósito con documentos de registro, pero no podía concebir de qué se trataba.


  Con mal disimulada suficiencia, el sumo sacerdote comenzó a explicarle.


  —¡Querido Ebiar! Te he traído aquí porque te considero un hombre inteligente y por ello estás en condiciones de aprender aún muchas cosas útiles para tu pueblo. Has tomado el poder mediante un procedimiento irregular y has buscado amparo en esos helenos que se justifican a sí mismos con cualquier razonamiento banal. Las cosas son mucho más complejas de lo que parecen. Por eso es preciso que una parte de los ciudadanos se dedique a la reflexión, a la comprensión del mundo y al registro de su conocimiento. Únicamente de esa manera, los que acceden con posterioridad a sus documentos pueden progresar y proponer pensamientos de mayor profundidad. Otros, menos dotados para la reflexión, han de dedicarse a anotar los bienes del santuario, los ingresos, los gastos y mantener el control minucioso de la contabilidad. También hay quienes no tienen otra misión que la de redactar las fórmulas rituales tal y como han quedado establecidas para el agrado de los dioses. Con los textos escritos es muy difícil alterar la plegaria, de modo que se garantiza la buena recepción divina. Pero quería enseñarte una cosa de forma especial.


  —¿De qué se trata?


  —Enseguida lo vas a ver, no seas impaciente.


  De pronto, parecía que la tensión del diálogo inicial se hubiera esfumado por arte de magia. Los dos máximos responsables de las ciudades de Gadir y Tartesos se hablaban como si les uniera una vieja camaradería. Ebiar era mucho más joven y por eso se dejaba arrastrar, a pesar de que sentía con intensidad el poder adquirido por su ciudad. No le importaban los aires de superioridad de Ozbaal, porque, en el fondo, se sentía más fuerte que él. De todas formas, Gadir impresionaba. Para un tartesio, estar en Gadir suponía acceder a la cuna de la sabiduría, al seno de la civilización, del orden, de la complejidad. Era la ciudad admirable y admirada, por su tamaño, por su riqueza, por su carácter cosmopolita. La diversidad de sus gentes, la variedad de sus artesanías, la sensación de bullicio y celeridad trepidante en el vivir, los olores, los gritos, las carreras, la impresión desconcertante de no saber adónde se dirige cada uno de los transeúntes, todo hacía que un tartesio se sintiera inseguro en Gadir. Y si se trasladaba al área del puerto, entonces el ruido, las pieles tatuadas, los marineros, los viajeros y sus bultos, las ánforas y el agrio olor del sudor humano mezclado con el del vino residual, la orina por las calles y los perros husmeando suscitaban en el visitante la sensación de no pertenecer a aquel mundo enloquecido, agobiante y atractivo. Ebiar, en cambio, se encontraba a sus anchas. Le encantaba que Ozbaal presumiera de lo que el santuario representaba en aquel mundo sorprendente y fue así como dejó que lo sumergiera en el archivo de Gadir. Más allá de los documentos contables que les proporcionaban a los gobernantes puntual conocimiento de los entresijos económicos, se encontraba el registro de la propiedad.


  —Cuando el santuario quedó consagrado, por orden del señor Melqart y siguiendo sus directrices, se adjudicaron los primeros lotes de tierra a los campesinos llegados hasta aquí para reiniciar sus vidas. Las parcelas fueron identificadas mediante la descripción de sus lindes y las propiedades vecinas, para evitar los problemas suscitados en Tiro y otros muchos lugares a propósito de la ocupación ilícita de tierra ajena. El sistema se desarrolló de forma sistemática y eficaz. Te aseguro que nos sentimos orgullosos, porque podemos afirmar que los litigios derivados del procedimiento han sido mínimos y, en general, se han resuelto con facilidad. Nunca perdió el señor Melqart la titularidad de los suelos que cedía en explotación. Cuando un campesino moría sin descendencia o abandonaba el lote adjudicado, el registro procedía a la identificación del nuevo beneficiario de la parcela; así mantenía el templo, bajo supervisión y control, la actuación en los terrenos ocupados. Gracias a este procedimiento sabemos con exactitud cuánta tierra posee nuestro señor Melqart en la Tartéside y cuál es el rendimiento de sus propiedades. Cada campesino tiene que depositar el diezmo de su producción en el santuario. Nosotros, cuando nos corresponde, enviamos una décima parte de los beneficios al del señor Melqart en Tiro. Si tú fueras capaz de introducir este sistema de funcionamiento, Ebiar, no sabrías qué hacer con tantos ingresos, te lo aseguro. Aunque para conseguirlo resulta imprescindible tener contables en tu reino. Es increíble que os conforméis con la entrega irregular del capricho de los campesinos, porque sois incapaces de establecer cuál es la producción real de cada lote de tierra trabajado por un agricultor. Y lo mismo te puedo decir a propósito de la ganadería o de la cantidad de metales que entran y salen. Os jactáis de vuestros toros y ni siquiera sabes cuántos animales alimentan tus pastizales. ¿No te sería más útil, Ebiar, contar con una administración eficaz de tus propiedades?


  —Se hablaba a veces en Tartesos de vuestro puntual sistema de anotación, pero esto es mucho más provechoso de lo que yo hubiera podido imaginar —dijo abrumado Ebiar—. Nuestros escribas no hacen otra cosa que grabar la fórmula ritual en las lápidas funerarias, pero jamás se ha puesto su oficio al servicio de la administración.


  —Imaginas que la calamidad de Tiro nos ha afectado más de lo que en realidad ha supuesto. Así lo creen muchos. Pero lo cierto es que este rígido sistema contable nos ha permitido establecer con garantía el estado real de los recursos en cada momento y hemos podido regular el intercambio de bienes en nuestro beneficio. Hemos vendido en los mercados la plata necesaria para no colapsar nuestros almacenes y para evitar que la acumulación en manos ajenas descontrolara su valor. Asimismo, hemos podido saber con precisión qué necesidades tenemos que satisfacer mediante importaciones y cuáles podemos poner en circulación desde nuestros almacenes. No, nunca hemos corrido peligro y, sin embargo, nos sorprende la osadía con la que os ponéis al frente de nuevas aventuras comerciales. Ebiar, quiero advertirte del peligro que corres.


  Con ojos sorprendidos, Ebiar escuchaba las explicaciones de Ozbaal y deseaba que continuara hablando, pues se daba cuenta de que Gadir se mantenía, a pesar de las habladurías, en aparente buen estado.


  —Esos helenos en cuyos brazos te has echado, como si fueras un niño necesitado de cariño, son el jinete que monta tu caballo. Ellos tienen las riendas, Ebiar. Has obrado con una ingenuidad irritante pensando que dabas pasos de gigante para crear un gran reino independiente y capaz de intervenir en los asuntos de las grandes monarquías del mar interior. Cuando se tiene una riqueza requerida por todos, es fácil tener esa impresión. Pero te falta la capacidad de conducirla a los puertos adecuados. Sin barcos no eres nadie. Crees que un acuerdo con quienes no poseen más que los medios de transporte te sitúa en una posición de privilegio. Pese a todo, lo único que has logrado es la sustitución de nuestra mediación por la de los griegos. Hay, además, una diferencia enorme que no has sabido calibrar. Vivimos aquí, junto a vosotros. Estamos implicados en el equilibrio del lugar que compartimos. Esos helenos a los que admiras, no tienen intención de habitar aquí para siempre. Sus tierras no son nuestras tierras, sus alimentos no son nuestros alimentos, su ganado no es nuestro ganado, sus casas no son nuestras casas, sus dioses no son nuestros dioses. Tú eres la ubre que ellos ordeñan, y si un día, para tu mal, la ubre se seca o no da lo que ellos desean, te abandonarán. Y sin sus barcos volverás a no ser nada. Mientras tanto, nosotros seguiremos aquí.


  Hablaba con tanta pasión y convencimiento que nada alteraba la fluidez de sus palabras. Ebiar veía cómo se movía la barba al son de las palabras y los labios golpeaban el aire, marcando el ritmo preciso para que el discurso fuera persuasivo. Atendía cada uno de los razonamientos como si fuera un pupilo ávido de saber e incapaz de refutar la solidez de los argumentos ajenos. Bajó la mirada entre aturdido y avergonzado, buscando en su mente alguna razón que pudiera justificar las decisiones adoptadas.


  —Estabais aparentemente dedicados a vuestra reorganización, sin que diera la impresión de que algo ajeno a vosotros mismos os interesara. Tartesos necesitaba seguir adelante, con vuestra cooperación o sin ella. El mercado de Tiro se había cerrado y, en cambio, las ciudades de la Hélade abrían de par en par sus puertas a nuestra plata. Hubiera sido una insensatez haber optado por la inacción.


  —No nos buscaste. Fuiste soberbio y diste la espalda a la tradición. ¡Ebiar, Ebiar!


  —Ozbaal, no insistas. Las cosas se han desarrollado adecuadamente para las necesidades de mi pueblo y ahora estoy aquí para tratar de mejorar nuestras propias relaciones. Dejemos de lamentar el pasado y propongamos acciones comunes para el futuro.


  Seguían paseando por las dependencias del santuario. En ese momento habían llegado ante la pequeña celda en la que se conservaban las reliquias del dios. Aquel era el lugar donde se pronunciaba Melqart, el oráculo que dirigía los pasos de los orantes. El interior estaba sumido en una oscuridad que no permitía ver absolutamente nada. Una sola lucerna encendida apenas iluminaba la cadena de la que pendía. Las sombras que proyectaba eran tan tenues que se confundían con la propia negrura de la estancia. El acceso estaba prohibido para todos, excepto para el sumo sacerdote. Ozbaal no titubeó. Dejó atrás a los acompañantes y se introdujo en la oscuridad de la habitación mientras murmuraba plegarias solo por él conocidas. Los demás esperaron en el exterior con aire devoto viendo cómo se movía en el interior Ozbaal, que avivó el timiaterio del que salió una bocanada de humo blanco con aroma de incienso. Regresó a la luz descubriéndose la cabeza, sonrió a Ebiar y continuaron el paseo.


  —Sí, un registro de las propiedades es lo que Tartesos necesita, Ebiar. Eso te garantizará los ingresos para mantener viva tu administración en caso de que el comercio de la plata colapse.


  —Ya lo he pensado, Ozbaal. ¡Son tantas las cosas que Tartesos requiere para alcanzar una situación de estabilidad desahogada! Me preocupa especialmente el problema de la flota. La escasez me obligó a buscar la alianza de los foceos, cuando vosotros no podíais proporcionármela. El ejército también requiere una profunda reforma, a la manera griega, con todo lo que implica en la organización de la comunidad. Su eficacia es prueba de la superioridad de sus instituciones.


  —Me temo, Ebiar, que tu admiración hacia los griegos te hace perder la visión objetiva que un buen gobernante debería de tener. No solo te has echado en sus brazos para suplir tu carencia de barcos, sino que poco a poco te has ido entregando también a sus hoplitas. Cuando quieras darte cuenta, tendrás el peligro en tu propia casa. Si el rey no manda en su ejército, será otro quien mande.


  Salieron del recinto sacro de Melqart, cuyo acceso estaba prohibido a las mujeres y a los animales impuros, como el cerdo o las moscas, que posan sus patas en las heces. Alineados delante de la entrada había tenderetes donde se podían obtener atizadores hechos con esparto, encastrados en un mango, que servían para espantar a los molestos insectos. Y se vendían flores que se depositaban como ofrenda en los altares del patio y estatuillas de bronce de variadas calidades y exvotos con forma de ojos, de hígados, de piernas o brazos, de falos y de manos para agradecer al dios la sanación o presentarle la parte enferma que requiere sus atenciones. Melqart es, en efecto, un dios capaz de curar a sus fieles. Sus propiedades medicinales están contrastadas con ejemplos abundantes, así como la protección que procura a los navegantes y a quienes se dedican al comercio. Por todo ello y por su capacidad oracular es un dios grande, amado y temido. Hizo bien Gadir en convertirlo en su divinidad tutelar. El dios no ha menospreciado el gesto y ha sabido proporcionar a la ciudad una grandeza envidiable a lo largo de años y años.


  Ozbaal, como los sumos pontífices que lo habían precedido en el cargo, era el máximo responsable de la ciudad. Junto a él estaban el gran sacerdote del templo de Baal Hamón, que se erigía en la isla vecina, y el de Astarté, quien a su vez ejercía soberanía sobre los restantes rectores de los recintos sacros de Astarté dispersos por los enclaves fenicios. Su poder se medía por la riqueza de los santuarios que dirigían; eso hacía de los sacerdotes supremos de Baal y Astarté en Spal hombres poderosos e influyentes. Lo mismo se podía decir de los responsables del santuario de Carmo, cuya influencia se proyectaba mucho más allá de la ciudad en la que estaba radicado. Dos magistrados ayudaban a Ozbaal en la aplicación de las normas, los sufetes, que poco a poco habían ido ganando reconocimiento y competencias. Todo había quedado configurado para que el orden persistiera incluso en condiciones adversas y, por ello, Gadir tenía fama de ser una ciudad muy estable. Precisamente esa convicción había llevado hasta allí a muchos campesinos en busca de tierras en las que hallar una nueva oportunidad en sus vidas. Su distribución por el territorio había incrementado la densidad de establecimientos, de modo que poco a poco surgió una nueva Fenicia en el lado opuesto del mar interior.


  El litoral estaba plagado de localidades de mayor o menor tamaño en las que vivían los descendientes de los inmigrantes. Todos tenían registradas sus parcelas en el santuario de Melqart en Gadir. Junto a los campesinos se habían desplazado artesanos hábiles en distintas especialidades, aunque la mayoría se relacionaba con las servidumbres náuticas.


  En los santuarios de Astarté hallaban los marineros satisfacción a sus requerimientos carnales en las doncellas que habían entregado sus cuerpos y sus almas a la diosa placentera. La misma divinidad que custodiaba la feracidad de los campos con tanto ahínco como la fertilidad de las mujeres. Los puertos, estratégicamente situados, ofrecían el agua dulce necesaria para rellenar las tinajas vacías, el esparto con el que rehacer las jarcias, las telas con las que recomponer las velas rasgadas por el viento enfurecido, la harina para fabricar a bordo el pan cotidiano, los ungüentos destinados a las libaciones en honor de los dioses asentados en los promontorios sagrados, así como el resto de las cosas que cualquier navegante precisa. La densidad de enclaves garantizaba la seguridad de los mares tanto desde Gadir hacia Tiro, como desde Gadir a los extremos del Océano en los que había fenicios. Sus barcos sentían la familiaridad de lo propio en aquellas aguas. Desde la isla de Ebuso, alcanzaban con facilidad la desembocadura del río Heliké, en el territorio ibero de Contestania. Allí hacía mucho que se había establecido un puerto de importancia protegido por una ciudad amurallada en un paraje de extraordinaria belleza. Y si un barco se dirigía desde la ensenada del Heliké hasta Gadir, podía detenerse en no menos de treinta fondeaderos o puertos fenicios en los que sus dioses pudieran protegerlos.


  Al mismo tiempo, los de Gadir habían enviado expediciones por el Océano para explorar los recursos de sus costas. Hacia el norte, fueron en busca de estaño, pues se sabía que en distintos finisterres se obtenía el preciado metal. Los nativos lo llevaban en barcazas hechas con mimbre y pieles cosidas embadurnadas en betún hasta los puntos en los que se encontraban con los comerciantes fenicios. Estos aportaban en contrapartida salazones, abalorios, aceite o perfumes. Tan intenso se hizo el tráfico que optaron por establecer un puerto estable en la parte septentrional del gran estuario del Tago. Surgieron muchos asentamientos al provecho del comercio. En la orilla del río Sado, cerca de su desembocadura, se erigió un palacete en el que el gobernador local, enviado desde Gadir, defendía con esmero los intereses de su ciudad. La navegación por el Océano no era fácil y se temía doblar el Promontorio Sagrado, a partir del cual la proa buscaba el norte para acceder a las Casitérides, de donde procedía el estaño. Los vientos dificultaban la navegación y eran numerosas las embarcaciones hundidas en esa punta. Para granjearse la ayuda de Baal Safón, se le erigió en aquel peligroso lugar un santuario donde los navegantes hacen su mejor ofrenda. Ocupaba toda la superficie de un islote deshabitado, en el que los marineros depositaban anclas de piedra sobre las que derramaban agua potable, mientras formulaban las oraciones prescritas. Acabadas las plegarias y los votos, volteaban las anclas dejadas por sus predecesores y vertían también sobre ellas la valiosa agua de beber. Después abandonaban la isla, porque estaba prohibido pasar la noche en ella. Ganada así la protección del Baal de los navegantes, podían reemprender con tranquilidad merecida su ruta hacia el estuario del Tago.


  Siguiendo la estela de los atunes, otros marinos fenicios habían costeado el Océano hacia el sur. Lo hicieron suyo ocupando los lugares estratégicos con enclaves en los que se establecieron tanto agricultores como artesanos navales. En esta zona, las riquezas naturales estaban sobre todo vinculadas al mar, de manera que prosperaron las industrias de salazón. Con frecuencia partían barcos cargados de ánforas repletas de atunes secos, sardinas y otros pescados apropiados para la salazón que descargaban en Gadir. Allí entibaban ánforas con vino y aceite, además de cargar joyas, cerámicas de lujo importadas desde Atenas y artesanías de todo tipo.


  Los trece años de asedio de Tiro habían obligado a Gadir a atender con especial celo sus intereses en el Océano, creando un circuito comercial bastante autónomo. A su manera, al igual que había hecho Ebiar en Tartesos, Gadir se había procurado una salida ante la catástrofe de Tiro. Su objetivo había sido que no disminuyera su potencial marítimo, lo que se garantizaba con un activo comercio y con unos astilleros florecientes. La prueba se había superado satisfactoriamente y Ebiar lo estaba comprobando con evidente desconcierto. Gadir no era, como había supuesto, una ciudad doblegada por el desastre y, por tanto, quizá no estuviera en condiciones de hacer pública su propuesta. Rondaban las ideas en su cabeza, aunque no atinaba a darle forma al enunciado preciso. Ozbaal se había dado cuenta de la preocupación de Ebiar; podría haberle preguntado directamente la causa para ir al grano sin dilaciones; sin embargo, prefirió seguir mostrando su ciudad al visitante que, rendido, terminaría entregándose, como el pez que ha mordido el anzuelo, cansado por la habilidad del pescador.


  Subieron a una embarcación de recreo y navegaron por la zona en la que se concentraban los trabajadores de la púrpura. Desde el mar podían verse los montones de conchas de cañadillas, de cuya vesícula se obtiene el tinte rojo. Enormes albercas repletas de colorante servían para teñir en ellas los tejidos, que adquirían así un valor extraordinario. Siguieron costeando hasta los depósitos en los que se salaban los atunes y, más allá, los secaderos de las vísceras para producir la salsa peculiar que da fama a Gadir en todo el mar interior, el garo.


  —Esta es la plata pobre, Ebiar, pero te aseguro que, gracias al garo, hemos conseguido mantener buena parte de nuestra actividad comercial. Me han informado de que las factorías de salazones comienzan a multiplicarse en vuestras aldeas costeras; no me preocupa la competencia, porque estoy seguro de que no os será fácil alcanzar la calidad de nuestras mejores salsas. Tal vez pudiéramos comercializar vuestra producción junto al garo de menor calidad, que vendemos con facilidad entre la gente que no puede costearse nada mejor.


  Ebiar se sintió ofendido ante la prepotencia de Ozbaal. Era evidente que despreciaba las salazones tartesias y que los ensayos realizados para producir garo en las pesquerías habían resultado bastante poco satisfactorios. No tenía inconveniente en reconocérselo a sí mismo; escucharlo en boca de un competidor resultaba demasiado hiriente. No obstante, Ebiar se mantuvo en silencio, porque por primera vez desde que había llegado a Gadir se mencionaba la posibilidad de llegar a un acuerdo comercial. La propuesta era irritante; sin embargo, le pareció un síntoma inequívoco de que se podía comenzar a hablar. Le alivió haber encontrado un hueco para realizar su propia oferta. Ya habían desembarcado junto al santuario de Baal Hamón, donde se depositaban las ofrendas agrarias para que el dios expresara su agradecimiento con cosechas abundantes. La parte trasera del templo estaba ocupada por los almacenes, perfectamente alineados, custodios cada uno de ellos de los productos proporcionados por el trabajo de los hombres en el campo.


  —Este primer almacén sirve para guardar el trigo, mientras que en el de allá están juntos los demás cereales. Hay un almacén destinado a las leguminosas y otro al aceite, separado del correspondiente al vino por el secadero de frutas. Estos almacenes repletos son la prueba fehaciente del buen momento que vive nuestra ciudad. Nuestras tierras, perfectamente acondicionadas por los agrónomos, proporcionan mucho más alimento del que podemos consumir. Esto nos permite exportar no solo lo que nos sobra, sino también todos los productos que llegan a nuestros santuarios como diezmo de los enclaves costeros. Ebiar, cuando flaquean las fuerzas procedentes de una determinada actividad económica, es necesario haber previsto recursos en otros ámbitos para que el pulso vital de la ciudad no se vea alterado. Pero déjame que te enseñe algo más.


  En el extremo opuesto de la isla embarcaron de nuevo para dirigirse a otro islote algo más alejado; desde lejos se distinguía en él una actividad tremenda. Dejaron a la derecha la isla destinada a necrópolis y siguieron recto hasta alcanzar el centro militar de Gadir.


  —Aquí tenemos los astilleros, como ves. Recibimos constantemente expertos de otros puertos que enseñan las novedades surgidas en Kition o en Sidón, en Cartago o en Samos. Todos los avances en carpintería naval se ensayan en este lugar; hemos pasado del clavo al ensamblaje; se ha experimentado con colas cada vez más eficaces; los calafateadores han mejorado la impermeabilidad del betún; hemos aligerado el peso de las velas y tenemos ensayos para sustituir los remos traseros por timones. Nuestros marinos han descubierto que la longitud de las olas en el Océano es diferente a la que tiene en el mar interior y por eso, es necesario que el diseño de los barcos en uno y otro mar se adapte a las peculiaridades de la navegación. Reconozco que aún no hemos conseguido una verga dinámica, capaz de girar en torno al mástil para recoger mejor los vientos. Pero nada de esto es comparable a lo que te quería enseñar. ¡Mira!, ¿ves esas altas naves, con tres filas de remeros por banda? Son las trieres. Hace tiempo que se construyen en Tiro, pero ha costado mucho esfuerzo convertirlas en naves de óptimas cualidades marineras. Los griegos copiaron el modelo y lo mejoraron. Dicen que han logrado un equilibrio perfecto entre el espolón forrado de bronce y la longitud de la nave; ese problema causaba la quiebra del casco y sus consiguientes naufragios. Nuestros técnicos han conseguido que la fila superior de remeros no quede demasiado expuesta, tanto a las inclemencias atmosféricas, como a los enemigos potenciales. Sus cuerpos van cubiertos con una fila de escudos que les sirven luego de protección en el desembarco. Hacen falta muchos hombres para tripularla, más de ciento ochenta. Gobernar esa chusma en un espacio tan reducido es tarea complicada; la formación de los comandantes es muy lenta, pero sabemos que el futuro del mar está en estas naves y por ello es preciso seguir invirtiendo esfuerzos en su desarrollo. La fabricación del viejo pentecóntoro no tiene misterio; pero nadie que desee el dominio de los mares puede plantearse la construcción masiva de esos cascarones de cincuenta remeros. Te aseguro que el mar interior será de la ciudad que logre una verdadera flota de trieres.


  La visión del portentoso navío dejó estupefacto a Ebiar. Ozbaal estaba haciendo una exhibición perfectamente adecuada al propósito del rey; como si le hubiera escuchado previamente cada una de las preguntas que hubiera deseado formularle; le daba respuesta precisa, mostrando la solución adoptada por Gadir para cada circunstancia y necesidad. Antes de que concluyera con estas cavilaciones llegaron a otros edificios de clara factura militar.


  —Los arsenales. Mira, en esa parte están los almacenes de armas, donde la población encontraría lo necesario para acudir a la llamada militar y aún sobraría otro tanto. En el lado de allá, como te revela el ruido, se encuentran las forjas. Por un lado hay hornos de fundición en los que se fabrica el armamento. Prácticamente solo se trabaja con hierro, aunque hay objetos elaborados con bronce y decoraciones de plata y oro. Al otro lado se dedican en exclusiva a la reparación de armas inservibles. Hacemos traer toda la chatarra posible para su reelaboración aquí por el alto valor del hierro. Exportamos todo lo que podemos y te aseguro que ese dichoso metal se ha convertido en una de nuestras principales fuentes de riqueza en este momento. ¿Quieres hierro? —bromeó Ozbaal.


  Había allí mucho más hierro almacenado del que había visto Ebiar en toda su vida. Las armas relucían bien pulidas. El orden meticuloso con el que se ordenaban en el almacén proporcionaba un aspecto aún más agresivo que cuando estaban amontonadas recién salidas de los moldes. Ebiar se reconocía a sí mismo sobrecogido. No cabía duda de que Gadir era una ciudad mucho más poderosa de lo que se había imaginado. Ozbaal había conseguido su propósito al rebajar las expectativas con las que había llegado Ebiar a la ciudad, convencido de que podría conseguir todo lo que se propusiera.


  —Veo con agrado la pujanza de vuestra ciudad. Habéis sabido reponeros de la lamentable situación creada por los babilonios en Tiro. Vuestra iniciativa os ha permitido resolver muy positivamente lo que a cualquier otra ciudad le hubiera supuesto el fin de sus días. La expansión por el Océano ha contribuido a disminuir vuestras dificultades y la presencia de los foceos, tan temida por vosotros, no parece haberos afectado especialmente.


  —Más os ha afectado a vosotros, que os habéis convertido en sus dependientes.


  —No insistas por ahí, Ozbaal. Deseaba pedirte colaboración en una empresa que pudiera sernos muy favorable a ambas partes. Las naves foceas no bastan para poner en los puertos del mar interior la enorme cantidad de plata que tenemos almacenada. Mi propósito inicial era contratar a tus expertos carpinteros para que construyeran en tus astilleros una flota propia para Tartesos.


  —Querido Ebiar, ¿enseñarías a los foceos todas las técnicas propias de la extracción de los metales si te pidieran que les dejaras instalarse junto a tus propios centros mineros? ¿Cuánto tardarían en deshacerse de ti y acapararlo todo? Lo que me pides es de imposible cumplimiento. Si hasta ahora las relaciones entre Gadir y Tartesos han sido adecuadas y satisfactorias para ambas partes es porque los dirigentes que nos precedieron supieron mantener sus aspiraciones en el justo punto que les correspondía. Jamás los tartesios habéis sido navegantes. ¿Te propones hacer ahora a tus dependientes expertos marinos? No, amigo mío, permíteme que mantenga la función de Gadir donde le corresponde por su tradición. Nosotros somos los que entendemos el mar, los que sabemos cómo recorrerlo y no estaremos nunca dispuestos a facilitaros el conocimiento necesario para que nos desplacéis. Yo estaría loco si aceptara esa propuesta y tú no puedes estar en tus cabales si tu pretensión va en serio. No estoy dispuesto a ofrecerte la maroma con la que ahogues a mi ciudad.


  —No esperaba de ti otra respuesta, por lo que puedo proceder a la siguiente consulta. ¿Podríamos establecer una alianza en la que aportes los barcos y yo los productos que han de ser trasladados a los mercados que esperan recibirlos? No se me oculta que es una suerte de renovación de un pacto no explícito, en el que se basaba la relación que nos unía hasta que vuestra metrópoli dejó de ejercer su función.


  —Me sorprendes. ¿No habías escogido acaso a los foceos para que te hicieran ese servicio?, ¿por qué irrumpes ahora aquí cuando ya no te necesitamos? Ebiar, no piensas más que en tus intereses y eso no resulta agradable para quienes hemos de hacer negocios contigo. Por otra parte, a lo que alcanzan mis noticias, tampoco tienes un exceso de bienes como para necesitar esta alianza que me propones. ¿Es que te quieres deshacer de tus nuevos amigos? Me temo, Ebiar, que has de dar más explicaciones para que yo pueda aclarar la confusión que me has generado.


  Ebiar se encontraba atrapado. No sabía exactamente por dónde continuar para no levantar sospechas. Su plan había fracasado. Aquel sacerdote tonsurado le había sabido dar las vueltas adecuadas para desconcertarlo y desbaratar su estrategia. Necesitaba barcos. Quería tener una flota, porque sin ella Tartesos no tenía futuro. Todos los intentos que había ensayado se malograban. Detestaba convertirse en un rey mediocre; solo se hablaría de él si conseguía que sus barcos fueran reconocidos en todos los puertos en los que atracaran. Si este aristócrata engreído no aceptaba sus planes, ¿dónde podría encontrar un nuevo aliado? En aquel instante sintió un odio profundo hacia Ozbaal, hacia la ciudad que gobernaba y hacia todo su pueblo. Le resultaba increíble cómo había logrado recuperar económicamente a su ciudad, por la que nadie hubiera dado nada al conocerse la situación de Tiro. Pero el sumo sacerdote, auxiliado por los restantes responsables religiosos y los magistrados, había propiciado las medidas necesarias para devolver a Gadir su antiguo esplendor. No le quedaba otro remedio que aceptar la realidad; aquellos fenicios sabían muy bien lo que se traían entre manos; su administración había sido eficaz y las gentes dedicadas al estudio en los santuarios habían sabido proponer las actuaciones precisas. El Océano era suyo y estaba prácticamente virgen. Afortunadamente, ahora las cosas se manifestaban diáfanas: tenía que actuar deprisa para evitar que los fenicios se apoderaran también de las costas meridionales del Océano. Para Tartesos era urgente y vital ocupar espacios en el mar exterior; pero los gadiritas no serían sus aliados.


  —¿Qué andas pensando, Ebiar? No sigas con tus tormentos interiores. Ni a los foceos ni a nosotros nos interesa que poseas una flota. Sois incapaces de procurárosla por vuestro propio desconocimiento del oficio y tampoco contáis con marineros, ¿qué suerte de armador serías? Olvídate de esas ideas que te desesperan. Asume que tu función es mediar entre los centros mineros y quienes exportamos la mercancía. No pretendas lo que no puedes alcanzar. Y si por casualidad se te ha pasado por la cabeza la posibilidad de ampararte de nuestros barcos pirateando por los mares, como cada vez ocurre con mayor frecuencia, has de saber que no tenemos miedo en ese sentido. Hay que ser muy buen marino para ser un buen pirata. Dedícate a lo que sabes. ¡Venga, olvidemos todo lo dicho! ¡Acompáñame al santuario de nuevo, porque ya se agolpa la gente para las ceremonias y hoy es la fiesta grande! Es bueno que nos vean juntos y que sepan que hemos recobrado la amistad.


  Ebiar acompañó a Ozbaal, dejándose llevar de un lado a otro como un inmaduro al que hay que indicar cada paso. Iba sintiéndose de mal en peor conforme avanzaba el día. Cuanto más disfrutaban los seguidores de Melqart, más trastornado se encontraba y aumentaba su resentimiento. Al día siguiente, Ebiar salió con su comitiva de Gadir. Se sentía humillado; regresaba con las manos vacías, repletas de buenas palabras que de nada le servían. En aquel instante se juró venganza.


  Alianzas desesperadas


  No le faltaba razón a Ozbaal en todo lo que le había dicho a Ebiar. Durante un tiempo, el viejo Sófanes había sido capaz de dar salida a la producción de plata en Tartesos. Era el hombre más odiado en Gadir, ya que lo consideraban responsable del empobrecimiento de su ciudad. Sus barcos eran superiores en número a los de cualquier otro comerciante y en ellos salía no solo la plata, sino también buena parte de las manufacturas fenicias y tartesias; en especial las salazones de pescado y ánforas cargadas con la salsa que había cautivado todos los paladares del mundo conocido, el garo, cuyo fortísimo sabor salado, picante y amargo abría los estómagos con avidez a la comida. Lo había, como el vino o el aceite, de muy diversas calidades. Las casas pudientes consumían la salsa acompañando el pescado o bien de entrada, pues acentuaba el deseo de beber vino, por lo que se hacía asimismo imprescindible en cualquier festejo. Quienes tenían menor capacidad adquisitiva habían de conformarse con la salsa de inferior calidad, aquella en la que el olor nauseabundo de las entrañas putrefactas de los peces no podía ser disimulado con la salmuera. No obstante, su efecto, aunque se encontraran trozos sin moler, escamas o espinas que jamás había en la cremosa y bien triturada salsa de las buenas mesas, era idéntico. De hecho, despertaba el consumo incluso de vinos mal elaborados, agrios y alcoholizados, que se bebían con la misma alegría por los paladares atrapados en la vulgaridad, propia de la muchedumbre tosca y ordinaria.


  Sófanes era un hombre refinado que sabía rodearse de las personas adecuadas para sus necesidades. Eumeo, su mano derecha desde muchísimos años atrás, no era el mismo hombre de antaño. La pérdida de Jenerut lo había convertido en un ser taciturno. Nadie había vuelto a saber nada de ella desde que se marchó de Tartesos. Las relaciones que Sófanes tenía en una buena cantidad de puertos habían sido inútiles para obtener alguna noticia sobre la egipcia. Con perseverancia se emplearon todos los recursos disponibles para descubrir su paradero, pero ningún esfuerzo dio resultado esperanzador. Y fue así como, superados los límites de la espera razonable, Eumeo parecía haber perdido su condición humana, mientras que los demás solo en ocasiones, y con menor frecuencia según pasaba el tiempo, sentían tristeza al recordarla.


  Sófanes se había ganado la confianza de Argantonio y se instaló en Tartesos. Tenía una mansión en la desembocadura del río. Era la casa más opulenta, construida a la moda griega, de toda la Tartéside. Le encantaba quedarse allí, de modo que fue reduciendo sus estancias en Massalia. En cambio, viajaba con frecuencia a Naucratis para despachar los asuntos relevantes de sus negocios con Eumeo. En esas idas y venidas, Sófanes mantenía sus ojos bien abiertos y los oídos despiertos para recabar todas las informaciones que pudieran resultarle de utilidad. Y, gracias a eso, era capaz de ofrecer a Argantonio una visión adecuada y puntual de lo que ocurría por todo el mar interior. En uno de aquellos viajes, le informó de la grave situación por la que pasaba Focea, atosigada por los persas. Estudiaron el caso, y el anciano Sófanes se puso al frente de una embajada para ofrecer a los foceos que refundaran su ciudad en la Tartéside.


  Ante la Asamblea de los foceos, defendió Sófanes con ahínco las ventajas que para ellos reportaría la propuesta de Argantonio. El ofrecimiento fue objeto de largos debates, pero finalmente lo rehusaron convencidos de que no era bueno abandonar el suelo de sus antepasados a la suerte que le quisiera imponer el sátrapa persa. Prefirieron mantener unidos sus destinos al de su patria y mandaron de regreso a Sófanes, quien transmitió efusivamente el agradecimiento de los suyos a Tartesos y a su rey. Fueron tales las muestras de amistad remitidas por los foceos, que Argantonio quiso devolverles prueba de la suya enviando una cantidad de plata suficiente como para costear la remodelación de su muralla. Pensaba, al mismo tiempo, que de esta manera podía introducirse en los asuntos de Oriente para situar a su reino en una posición de privilegio en las relaciones internacionales. Ya se veía a sí mismo estableciendo pactos con el gran rey de Persia o con el faraón de Egipto a favor de unos u otros, al dirigir el destino de su plata hacia el mejor postor. Y se sentía dichoso pensando en la llegada de innumerables barcos cargados de riquezas, perfumes, telas, piedras preciosas, animales exóticos, ungüentos, vino, joyas y todas esas cosas con las que sueñan los reyes.


  De repente, se desvanecieron las fantasías, como consecuencia de la muerte de Sófanes en uno de sus viajes a Naucratis. Allí fue enterrado, y Eumeo se hizo cargo de sus empresas; pero en su cabeza solo había un pensamiento: Jenerut. Con tal auriga, los negocios de Sófanes se esfumaron como la paja en el fuego, pues las aves de rapiña se ceban con los débiles. Ebiar se encontraba confinado en su aislamiento. Por esa razón había acudido a Gadir en busca de remedio a su estado. Ozbaal era demasiado zorro y no había mencionado a Sófanes, como si para Gadir no hubiera tenido importancia su muerte. Tras aquella visita, se le fue pasando el tiempo a Argantonio incapaz de actuar, pese a tener claro que el futuro dependía de su rapidez. Sin embargo, parecía haber hecho caso a Ozbaal ciñéndose a su tarea como proveedor de metales y de mano de obra en una posición secundaria frente a Gadir. Durante muchos años Argantonio gobernó con buen criterio su reino, logró la estabilidad y se reforzaron las alianzas, pero no con la velocidad que sus pronósticos requerían. El ritmo parecía marcado por fuerzas ajenas hasta que se produjo un cambio súbito, cuando él ya no lo esperaba.


  A lo largo de aquel periodo, Ebiar había mantenido una relación equilibrada entre las ciudades de la federación, con una política sensata que distendió a Carmo y Spal. Esta drenaba el comercio procedente del valle del río Tartesos y había logrado convertirse en el mercado ganadero más importante de toda la región. Carmo, por su parte, había disminuido su relevancia, porque la plata de Kástolon salía por el puerto de Baria, en beneficio de los cartagineses. Aunque Argantonio pretendía controlarlo todo, muchas cosas se escapaban de su alcance y tomaban vida propia, dado el deseo de muchos príncipes de obtener mayor independencia y riqueza. Había perseguido alianzas por el interior del país para asegurarse la tranquilidad de una retaguardia amiga mientras él se dedicaba a buscar mayor grandeza en el dominio del mar, a pesar de que no tenía demasiado éxito en sus propósitos.


  Fue en ese forcejeo por la supremacía cuando Ebiar decidió emprender un viaje que habría de ser decisivo en su vida y en los acontecimientos posteriores. Reemprendió el camino que tres lustros atrás lo había llevado al distrito minero. En esta ocasión, sus acompañantes eran en su mayoría más jóvenes que él. De su viaje iniciático solo quedaba el viejo Norieno, fiel consejero y amigo, convertido en Supremo de Tartesos. Ebiar se sentía siempre seguro a su lado. Durante toda su vida había actuado como un padre en los momentos en los que requería un consejo sereno, o un hermano mayor cuando se trataba de hacer entrar en razón al Ebiar más tozudo. Ahora cabalgaba de nuevo a su lado con total gallardía, convencido de que por fin Ebiar comenzaba a trazar los itinerarios correctos para su reinado, que todos los pronósticos y oráculos coincidían en considerar extraordinariamente largo. Iba al frente de un grupo de miembros del Consejo y destacados jefes militares para otorgar al viaje una dimensión mayor de la que hasta entonces habían tenido las embajadas a los territorios limítrofes de los beturios, de los lusitanos y de los etmaneos, que con tanta frecuencia habían ocasionado problemas en las aldeas.


  Lejanos quedaban los tiempos en los que Mantio, antes de ser rey, había alterado con sobornos los comportamientos de los jóvenes dados al pillaje. Desde entonces, habían aminorado las incursiones, tal vez por el progresivo afianzamiento de las ciudades en esos territorios que antes eran más salvajes y ahora se incorporaban poco a poco a la vida urbana. Para lograrlo estaba haciendo falta mucha mano de obra entrenada en la construcción de murallas, en la edificación de santuarios en los que se venerarían los dioses a partir de entonces, y en la erección de palacios y almacenes, así como de cuantos edificios son imprescindibles en las ciudades para que los habitantes perciban su poderío.


  Al pasar por Íptuca, Ebiar sintió un escalofrío que le recorrió la espina dorsal con el recuerdo de su primer viaje.


  —Norieno, ¡cuántas cosas nos han ocurrido juntos! ¿Verdad?


  —Sí, Ebiar —respondió el amigo, sin poder ocultar su tristeza hondísima.


  —¿Recuerdas qué mal lo pasamos con Okeon? ¡Cuánto miedo le teníamos!


  —La situación no era fácil para nosotros y formábamos un grupo más bien extraño ¿no crees?


  —Yo tengo los recuerdos confusos. Por un lado, vivía con naturalidad mi presencia en vuestra hermandad, y por otro, se me hacía raro estar entre vosotros sin mi padre. Para mí, entonces, era muy complicado comprender lo que pasaba.


  —Tampoco nosotros veíamos con claridad. Lecoe nos había metido en una encerrona sin solución y nuestro único objetivo era protegerte. Pasado el tiempo, sé que actuamos correctamente por el bien de Tartesos. El Consejo estaba abocado al fracaso, porque se había quedado anclado en unas formas que solo beneficiaban a sus miembros, y eso, a la larga, tendría que volverse contra ellos mismos. Pero todo se ve con más nitidez cuando se mira hacia atrás. El sol siempre está delante y deslumbra; cuando se recuerda el pasado, es como si el sol le diera de frente. Por consiguiente, creo que lo que se nos presenta menos claro es el futuro.


  —Excepto en una cosa.


  —¿El qué?


  —La muerte.


  —¡Ebiar! ¡Eso me hubiera correspondido decirlo a mí! —respondió con rapidez Norieno, sonriendo ligeramente—. ¡Prefiero seguir hablando del brumoso pasado, que en su melancolía es menos triste que pensar en lo que nos espera tras la muerte!


  —¿Qué hay más allá, Norieno?


  —No insistas por ahí.


  —¡Me interesa!


  —¡Te preocupa!


  —¡De acuerdo, me preocupa! Y a ti puedo decirte que hasta me da miedo.


  —¡Toma! ¡Como a todos! Pero a ti te han pronosticado un largo reinado. Soy más viejo que tú y no tengo vaticinio similar al tuyo. ¿Debo estar por ello temblando permanentemente?


  —¡Demostrarías más sensatez, viejo inconsciente!


  —Si viviéramos con esa pesadumbre constantemente, estaríamos más locos de lo que estamos, pero dejemos el asunto, te lo ruego.


  —Sé que dudas de las enseñanzas.


  —Todos dudamos, pero aceptamos la tradición porque nos reconforta. Al menos nos indica cómo comportarnos. La negación no conduce a nada, porque no es alternativa.


  —Las alternativas se crean, ¿no es así?


  —Así es, Ebiar.


  —Si las creencias actuales son una alternativa, ¿quién las ha creado?


  —¡Ya me tienes cansado con esa forma de razonar tuya! Recuerdo que la pusiste eficazmente en práctica cuando te uniste a nosotros. Creo que al principio preguntabas para sentirte seguro en tus razonamientos, pero luego descubriste que era un instrumento efectivo para desarmar al interrogado. Las preguntas bien formuladas terminan situando al otro en el abismo de su ignorancia, pero eso irrita y en muchas ocasiones tu osadía te ha creado problemas. Ebiar, no puedes acorralar siempre con intensidad, porque pueden ocurrirte dos cosas; o bien que nadie desee conversar contigo o que alguien entrenado en tu forma de hostigar te conduzca a ti al precipicio de tus tinieblas. Ni exhibas demasiado tus armas, ni te jactes de ellas; es necesario que lo aprendas para hacer posible el cumplimiento de tus vaticinios.


  —¿Crees de veras que mi vida peligra por mi forma de razonar?


  —No sé si la tuya peligra, pero seguro que a más de uno le costará la suya el irritar con su pensamiento al poderoso mentalmente desarmado.


  —No sé adónde quieres llegar, pero me gusta hablar contigo. ¿Cómo llevabais vosotros mi presencia?


  —No hubo especiales problemas. La hermandad actuó como un solo hombre y estaba claro que tu supervivencia requería que te marcharas de Tartesos. Lecoe te había puesto en el centro de la diana y te habías convertido en el mayor enemigo de Mantio antes de que te correspondiera. Estabas demasiado apegado a tu madre y no comprendías lo que estaba ocurriendo. Creo que nunca pensaste que tu vida corría peligro, pero nosotros esperábamos una emboscada en cualquier momento. Entrar en Íptuca fue una temeridad; podríamos haber sido aniquilados, si Okeon hubiera tenido instrucciones. Allí constatamos que los de Mantio no habían tenido tiempo de reaccionar. Tu cabeza estaba entretenida con la obsesión de descubrir las razones de la muerte de tu padre. Ese problema no era importante para nosotros, que solo pretendíamos mantenerte vivo a sabiendas de que la amenaza procedía de Tartesos. Tu obcecación hizo que te adelantaras a nuestros propios pensamientos y de ese modo conseguiste aumentar nuestra confianza, pues supimos que eras especialmente inteligente. Razonaste adecuadamente, te sentiste seguro, y eso, más que ninguna otra cosa, te hizo hombre.


  —Sentí el cambio. Vosotros mismos os mirabais con desconcierto cuando tomaba la palabra, pero luego ya os acostumbrasteis y dejabais que hablara.


  —Te ganaste la autoridad propia de quien debe pronunciarse en primer lugar. Estábamos convencidos de que serías un buen rey, pero no sabíamos cómo iba a ser el camino que te condujera a tu destino. He tenido la suerte de acompañarte durante el recorrido, Ebiar, y me siento feliz por ello. Pero lamento la muerte de Lecoe y la de todos los demás que ya no vienen junto a nosotros en este viaje en el que estrenas la madurez de tu reinado. Cuídate, Ebiar, para que nos puedas cuidar.


  —Yo te necesito, Norieno. Siempre me he sentido seguro a tu lado, hasta el extremo de que tu presencia se me hace imprescindible. Tus consejos están llenos de sensatez y tus observaciones siempre son afortunadas. Me agrada decirte que eres mi mejor amigo.


  —¡Gracias! Me gusta escuchártelo, porque jamás se lo oí a tu padre.


  Así se acabó la conversación, pero siguieron cabalgando juntos en silencio. El gigantón Botelkos los recibió con entusiasmo. Su cuerpo manifestaba el paso del tiempo y su espalda se había encorvado; apenas quedaba pelo en su cabeza, pero su tamaño seguía siendo imponente. Hablaba por los codos, como si tuviera que pronunciar todas las palabras que no había emitido a lo largo de su vida. Durante tres días y sus noches fue el mejor anfitrión que pudiera existir. Sus maneras no se habían refinado, pero mostraba una sensibilidad que antes mantenía oculta, pues la timidez le impedía exhibirla. Se habían instalado en la ciudad algunos griegos con el objetivo de negociar con plata que desviaban a Ónuba. Un jovencillo que hablaba suavemente el tartesio, hacía las delicias de Botelkos. Se había convertido en su acompañante perpetuo y, a imitación de los propios foceos, lo llamaba Hetairo.


  —Disfruta de la vida, Argantonio —le dijo en la fiesta de despedida—. El sufrimiento nos forja un carácter huraño. Te lo digo por experiencia. El placer, en cambio, nos hace agradables a los demás. Por mi parte, te ruego que me eximas de mis responsabilidades aquí. Desearía regresar al paisaje de mi infancia. Quiero volver a las salinas para recuperar cada una de las imágenes con las que fui feliz. Me quedaré allí hasta que abandone para siempre este mundo. Entonces, emprenderé el viaje temido y desconcertante en el que espero encontrar todas esas otras escenas que jamás viví porque un día aciago me fueron arrebatadas.


  Eran palabras surgidas de lo más profundo de sus entrañas, como si fuera el mensaje último y definitivo que aquel hombre, experto en la dureza de la vida y en los placeres seniles, deseara transmitirle a alguien querido y en el que se depositan esperanzas duraderas. Se despidieron con la tristeza de no saber qué les depararía el destino o si volverían a saber unos de otros. Un grajo sobrevoló el adiós inaudible por el graznido. Botelkos se echó a reír, pero Norieno presintió un mal augurio. No dijo nada. Se quedó mirando su vuelo ante el desconsuelo de Ebiar, que trataba de contener su amargura.


  Cabalgaron hacia el noreste, adentrándose en las tierras serranas donde abunda el ganado. Las noticias proporcionadas por Botelkos eran alentadoras. La producción de plata se mantenía a un ritmo adecuado y los transportes eran bastante seguros. La única inquietud procedía del malestar de los trabajadores, lo que había incrementado la represión. Botelkos decía que los tiempos habían cambiado y que no había el mismo celo por el trabajo. Lo que parecía cierto es que aquellos desgraciados no formaban una gran familia, como antes, por la ruptura entre los encargados y los mineros, que ya no compartían nada en común. Las cosas se habían enrarecido y nadie parecía encontrarse a gusto en la nueva situación, por lo demás inevitable. No dependía de sus voluntades el que las cosas fueran diferentes. ¡Adiós, Botelkos!


  Rebaños de cabras se desplazaban por las zonas más secas, entremezclados con abundantes ovejas cuya leche era muy apreciada. Algún cabrero les dio a probar queso fresco recién traído del aprisco. El calor era sofocante conforme se internaban hacia el norte, allá por donde se extiende el paisaje de dehesa en el que se crían los cerdos más suculentos de cuantos se conocen, alimentados exclusivamente por bellotas. Sus largos cuerpos de pelo cenizo y piel oscura ofrecen carne exquisita. Los cuartos traseros se secan con sal al aire fresco de la serranía y se empiezan a consumir transcurridos varios años. Incluso, una vez empezada la pieza, sigue siendo suculenta durante largo tiempo. De esos mismos puercos se obtienen otros muchos alimentos deliciosos. La carne troceada y adecuadamente sazonada puede embucharse en las tripas bien limpias del animal; se cuelgan al aire y se consumen poco a poco a lo largo de todo el año.


  No soporta bien esa salazón el aire del mar. Se ablanda y pierde su gusto. En la costa prefieren la carne seca de los atunes que, al llegar a las Columnas de Heracles se alimentan también, según algunos, de una bellota marina que los hace engordar como si fueran cerdos. Quienes los preparan dicen que los lomos de atún convertidos en mojama son más sabrosos que el jamón de los puercos alimentados con bellotas. En tales diatribas, los del interior sonríen y se limitan a cortar un trozo de la carne seca con sus cuchillos largos y delgados fabricados expresamente para ese propósito. Muestran entre sus dedos la viruta casi trasparente y lo levantan hacia el cielo como si lo ofrecieran a un dios desconocido.


  En la cortijada en la que se habían detenido, Ebiar, como la mayor parte de la gente de la ciudad, sin inclinación afectiva especial, probaba indistintamente la mojama y el jamón ofrecidos y no expresaba su veredicto, por más que lo observaban de forma apremiante el anfitrión y el mercader con el que se había iniciado la discusión. Llevaba varias cajas de lomos de atún seco cubiertos de aceite a la ciudad de Conistorgis, donde era muy apreciado. Precisamente allí se dirigía Ebiar, y la coincidencia permitió entablar una conversación que hizo olvidar el conflicto anterior, evitando así pronunciarse. Norieno, menos obligado por su condición a mantener el equilibrio entre las partes, hacía rato que se había inclinado por el cerdo y se había apropiado del plato para dar fin a las virutas restantes acompañadas de una buena hogaza y un cuenco de vino.


  Conistorgis era una ciudad inexpugnable. Su príncipe se jactaba de poseer la tierra más fértil de todas y verdaderamente era una delicia ver la extensa llanura desde la muela esbelta en la que se enclavaba el palacio. La pequeña meseta estaba sólidamente fortificada y el acceso hasta el pie de la muralla era muy trabajoso. El interior se había acondicionado adecuadamente, de modo que el recinto albergaba no solo el palacio, sino las dependencias necesarias para la guardia, un aljibe capaz de sofocar la sed de la plaza durante meses en caso de asedio, así como muchos talleres y almacenes. Abajo se veían los campos perfectamente trabajados y el curso del hermoso río Anas que regaba aquella tierra portentosa.


  La visita del rey de Tartesos se había convertido en un acontecimiento extraordinario y por ello se había preparado adecuadamente para acogerlo. Boeiro había dispuesto sus huestes al pie de la colina en doble fila para recibir de forma apropiada al cortejo real. La subida serpenteante estaba llena de estandartes con telas multicolores, y a una distancia regular, músicos con sus trompas daban la bienvenida más alegre de cuantas Ebiar había tenido. Las jóvenes, en grupos pequeños distribuidos por todo el camino, comentaban nerviosas entre risas y palmoteos cuanto se les ocurría a propósito de los visitantes. Les arrojaban pétalos de flores y ramas verdes con las que expresaban su júbilo e incondicional respeto. Jóvenes armados cortejaban la procesión y a las muchachas con sus miradas. Al final de la subida, ante la puerta de Conistorgis, se encontraba el Consejo en pleno esperando al monarca. Detrás, majestuoso, estaba Boeiro montando un corcel blanco, para exhibir su dignidad ante el pueblo y ante los visitantes. El saludo fue cordial. Tras los abrazos de rigor, Boeiro les pidió que lo acompañaran. La comitiva se fue hacia las estancias de servicio, mientras que Ebiar y sus más allegados eran conducidos a palacio. Les mostraron sus estancias y, después, los llevaron a una gran sala, donde Boeiro había organizado un banquete. Para sorpresa de los recién llegados, aquello no difería en absoluto de los banquetes que en el sur se organizaban siguiendo los imperativos helenos. La vajilla no tenía nada que envidiar a la del propio rey de Tartesos. Los mercaderes griegos habían llevado hasta allí las más finas copas fabricadas en Atenas, en las que se bebía un delicioso vino importado desde Etruria. Las flautistas endulzaban el ambiente con sus sonidos deliciosos y la hospitalidad de Boeiro se traducía en una atmósfera de agradable sosiego. El viaje había sido largo y el anfitrión sabía cómo lograr el descanso de sus invitados. Los asuntos que tenían que dirimir eran de la mayor importancia. Ebiar había establecido contactos para determinar la inclinación de Boeiro ante una posible alianza de carácter económico y militar. Este se había sentido halagado, pero, por otra parte, confirmaba que su afán de engrandecer Conistorgis había tenido las repercusiones deseadas; no solo lo había conseguido, sino que su actuación se granjeaba ahora el reconocimiento de Tartesos.


  Mucho tiempo atrás habían llegado hasta allí campesinos tartesios con el afán de explotar unas tierras que les parecían tan ricas como las campiñas del Tartesos. Se habían establecido en aldeas procurando evitar el contacto directo con los lugareños, que no tenían el menor afán de ampliar su trabajo en los baldíos colindantes. Junto a los tartesios habían aparecido también campesinos fenicios que no habían resultado afortunados en los repartos de lotes en el litoral meridional o en los asentamientos de repoblación en el Tartesos. Por su parte, el santuario de Melqart en Gadir, al conocer la explotación de aquellas nuevas tierras, envió una delegación con la intención de registrar las propiedades en sus archivos. Pero no tuvo éxito, pues los labriegos se negaron a quedar inscritos para evitar el pago del diezmo al que hubieran quedado sometidos. Aquel gesto de insurrección fue posible porque el número de fenicios era muy reducido y los demás no se sentían obligados por lazos religiosos a la pretensión de los funcionarios del templo de Melqart. Al mismo tiempo, sirvió para tomar conciencia de que tampoco tenían por qué depender de Tartesos ni de nadie, y fue de esta manera cómo espontáneamente surgió en torno a Conistorgis una comunidad política independiente en la que se incluían numerosos célticos procedentes de la meseta. Ebiar se sentía satisfecho por la acogida. Sin lugar a dudas, Boeiro parecía el hombre adecuado para sus propósitos.


  —Lo que me propones, Ebiar, es muy arriesgado. Alcanzar este equilibrio del que ahora disfruto me ha costado un esfuerzo enorme. Sabes que Conistorgis, aun siendo un punto estratégico en las comunicaciones hacia el norte, nunca había sido una ciudad comparable a las del sur. He logrado que mis campesinos produzcan tal cantidad de alimentos que he suscitado la codicia de los mercaderes fenicios y griegos. He recibido presiones de Gadir y de Ónuba, intentos de alianza o amenazas alternativamente. Solo tú te habías mantenido al margen de esta tensión y ahora vienes hasta mí con un plan osado que puede alterar las relaciones tan trabajosamente establecidas. Y, sin embargo, no veo claro cuáles van a ser los beneficios de Conistorgis.


  —Creí que los emisarios previos habían dejado suficientemente explícita la situación y que me habías hecho venir porque el acuerdo era ya firme. Mi llegada ha sido festejada como la de un hermano que regresa al hogar y lo que me encuentro es tu inquietud y titubeo. Sin reafirmar lo acordado, mi visita quedará suspendida y la segunda parte del viaje no tendrá lugar.


  —No te precipites, Ebiar. No me asustan las amenazas. Quiero seguridades y tú las reclamarías igualmente si te encontraras en mi posición. Para mí no es tan apremiante como para ti adueñarme del comercio marítimo. Pero has acertado al plantearme la posibilidad de controlar todo el comercio que se dirige hacia el norte y a la desembocadura del Tago. ¿Con qué garantías?


  —Me pides algo que es imposible de conceder. ¿Cómo puedo garantizarte algo en lo que la intervención de los dioses es decisiva? Nosotros podemos trazar un itinerario, pero nuestro destino está al margen de nuestra voluntad. Lo que concierne a mis propósitos está ya para ti claro. He venido hasta tu casa y estoy dispuesto a pactar el acuerdo no solo con los trámites habituales, sino afianzando con mi persona tu hegemonía entre los tuyos. ¿Puedes exigirme más?


  —Es que veo que tu beneficio es muy superior al mío, y no me refiero únicamente a las ventajas políticas y comerciales que vas a obtener si todo sale bien, sino muy especialmente a la joya que recibes de antemano.


  —Está por ver. ¿No será tu deseo el que está alterando los acuerdos?


  —Sí, he de reconocer que te envidio, pero sea como está pactado. Mis tropas asediarán Ónuba si su príncipe no se aviene a los deseos de la nueva confederación tartesia y me comprometo a abastecer de alimentos a las tropas confederadas.


  —Espero que en Ónuba no tengamos otra oposición que la de los fenicios. Creo que los foceos están dispuestos a colaborar para neutralizar sus naves. Cuando todo haya concluido, Conistorgis tendrá un representante permanente en la confederación; esta, por su parte, quedará comprometida a garantizar que todos los bienes que se intercambien con las poblaciones del norte pasen por Conistorgis y le paguen tributo. Y también está acordado que por Conistorgis transiten los productos procedentes de los enclaves fenicios de la desembocadura del Tago que circulan por las rutas terrestres. Todo eso, Boeiro, te convierte sin lugar a dudas en el príncipe más poderoso al norte de Tartesos. La confederación está convencida de que tienes una misión importantísima, vital para las demás ciudades: las relaciones con los pueblos externos. Sabes que cada vez son más frecuentes las incursiones de grupos célticos y de vaceos, arévacos y otros pueblos de nombre impronunciable, que, armados con instrumentos desconocidos para nosotros, buscan en el pillaje lo que la naturaleza no les proporciona. Quizá no sea una política errónea contratarlos para que guerreen a nuestro servicio. De ese modo, evitaremos sus fechorías y pondremos su fuerza a favor nuestro. Pero ya tenderemos ocasión de hablar de estas cosas.


  —Ebiar, te confieso que no quiero enemistarme con los fenicios. No puedo calcular el alcance de lo que te propones. Me temo que Gadir no va a dejarse arrebatar la exportación, y si los griegos te ayudan lo harán con la intención de suplantar a los fenicios.


  —No es asunto tuyo ese, Boeiro. El problema de Gadir me corresponde a mí solventarlo. Si fracaso, tus pérdidas no serán irreparables, pues nadie podrá disputarte el dominio de tus territorios actuales. Deja ahora que los dioses nos ayuden. Y dime, ¿qué has preparado para sellar esta alianza?


  —Ha sido una elección difícil. Nuestro territorio está dividido en siete circunscripciones al frente de cada una de las cuales hay un jefe militar que administra su provincia. Antes eran miembros de nuestra propia familia destacados en los lugares apropiados, pero han logrado transmitir a sus hijos el dominio, de manera que aun reconociendo mi supremacía, tengo que obrar con sumo cuidado para no enojarlos. Si se unieran contra mí, me causarían problemas muy serios. No obstante, hasta el momento he logrado mantener relaciones cordiales con todos ellos. El señor Seleir es el más poderoso de los siete. Sus tierras son muy ricas y, además, ha logrado reunir una cabaña de reses envidiable. Se ha hecho construir un palacio por un arquitecto fenicio y tiene bajo su mando una tropa, al menos, de un centenar de guerreros perfectamente adiestrados. Cumple rigurosamente con sus deberes fiscales y militares, pero sé que es temible, y por ello, deseo mantenerlo contento. Tiene tres hijas y la menor es la que te ha sido asignada. Mi decisión le ha parecido una demostración de especial afecto, por lo que tu unión me ha servido para consolidar mi posición. Esta boda va a ser para mí la garantía que antes no me podías precisar. Estoy contento. Debemos ponernos en marcha.


  Concluida la conversación, Boeiro se puso en pie y se hizo acompañar de Ebiar. Se dirigió hacia uno de los consejeros. Un hombre vigoroso, de mirada incisiva, con una larga barba castaña en la que se veían ya las primeras canas. Llevaba el cabello recogido en una trenza que caía sobre su ancha espalda. Su complexión era atlética y su semblante severo.


  —Ebiar, este es el señor Seleir, que nos ha invitado a su casa. Tengo entendido que es tan majestuosa que ha despertado la envidia de los demás señores. Estoy convencido de que nuestro territorio se va a poblar con palacios como el suyo.


  Así fue presentado Ebiar al que iba a convertirse en su suegro. Volvieron a sonar las trompetas y todos los jefes de los linajes se dispusieron a acompañar en un cortejo singular al rey de Tartesos que se dirigía hacia el sur, a la provincia de Seleir, acompañado por todos los señores y por Boeiro, príncipe de Conistorgis. Encabezaba la marcha Argantonio, flanqueado por Boeiro y por Seleir, señor de Olisen. Detrás, muy cerca de Ebiar, el viejo amigo Norieno, y con cierta separación, la comitiva formada por los notables tartesios que habían realizado el viaje con el monarca, los señores de los demás territorios de Conistorgis, una nutrida representación del Consejo de la ciudad y una tropa apropiada para la majestuosidad de la marcha, cuyo ritmo iba acompasado al de los tamboriles y platillos que amenizaban el camino y le otorgaban el carácter regio que la ocasión merecía. Chiquillos procedentes de las granjas corrían a la vera del camino para saludar divertidos el insólito cortejo. Jamás olvidarían su colorido y pomposidad.


  Les alcanzó el crepúsculo en el camino cuando la distancia de Olisen aconsejaba hacer un esfuerzo final y buscar la comodidad del palacio para pasar la noche. Olisen era uno de esos enclaves que protegían el territorio de Conistorgis con señorío propio. El abuelo de Seleir, Olisen, había sido el fundador del palacio y se había hecho fuerte allí con un nutrido número de guerreros. Su habilidad le había permitido mantener buenas relaciones con otros señores e incluso había emparentado con el príncipe de Conistorgis. Su nieto, el actual señor, era respetado por su buen criterio, su finísima inteligencia y la sorprendente elegancia de sus maneras. Sin lugar a dudas, era el señor más admirado del principado de Conistorgis y por esa circunstancia había sido tan fácil su acogida por Ebiar. Ambos buscaban estar próximos y aquella cabalgata vespertina los había acercado de forma especial.


  Adelantó Seleir su caballo para subir a una pequeña elevación del terreno y, cuando alcanzó la parte más alta, llamó a Ebiar. Aún quedaba una luz crepuscular que recortaba la figura del señor Seleir en una tenebrosa oscuridad llena de hermosura. Ebiar sintió emoción y azuzó a su caballo para alcanzar aquella extraordinaria línea del horizonte que, sin duda, realzaría su prestancia ante los súbditos. Le latía con más brío el corazón conforme llegaba a la cima. Allí quedó paralizado por la belleza singular del paisaje. A escasa distancia se veía, perfilado por extrañas luminarias, el palacio de Seleir. Dispersas por los alrededores, algunas lámparas daban luz a las granjas y a las casas de los labriegos, muy escasamente agrupadas, pero situadas con tal orden que parecían formar círculos en torno al palacio.


  La herida de un río pequeño marcaba el espacio destinado a la residencia. Su cuadrada silueta solo se veía alterada por el lado que daba hacia ellos, pues la parte central se retranqueaba dejando visibles dos machones cuadrangulares en los extremos, formando dos torreones para proteger la puerta de entrada. El contorno de las defensas se distinguía bien gracias a esos tenues destellos que marcaban los muros.


  —Seleir, ¿qué son esas lucecillas de tu palacio? —No hubo respuesta, únicamente una cálida sonrisa que buscaba la confianza del rey y que expresaba la satisfacción por haberlo impresionado. Ebiar también sonrió abiertamente intrigado, pero acto seguido exclamó—: ¡Luciérnagas!


  Seleir se volvió entre sorprendido y contrariado por el hallazgo.


  —¡Sí! ¿Cómo lo has sabido?


  —Al ver la luz me vino a la memoria una noche olvidada en la que mi padre me llevó a ver las estrellas y de pronto distinguí unas luminiscencias que llamaron mi atención, tomé la mano de mi padre y me acerqué hacia ellas. Entonces él me recalcó lo doblemente admirable que era la visión, por su escasez y por su efímera duración. No creo haberlas vuelto a ver desde entonces.


  —¡Guárdame el secreto para que los demás disfruten de este raro espectáculo!


  Se miraron a los ojos y penetraron en lo más profundo el uno del otro. Allí nació una confianza mutua inquebrantable. Lo más sorprendente es que ambos tuvieron el mismo convencimiento. Llegaron en ese momento los demás nobles, cuyos nombres expresaban la antigüedad de sus linajes, la gloria de sus familias. A pesar de sus abolengos, que les hacen suponer que nada nuevo se les puede descubrir porque de antemano ya lo conocen todo, no pudieron evitar las claras muestras de asombro ante la belleza nocturna lograda por Seleir. Se hizo un silencio sepulcral en el que todos contemplaban la parte alta de la muralla ligeramente iluminada con luces parpadeantes de intenso verde. Se encendían y apagaban caprichosamente y solo permitían vislumbrar aquello que se encontraba en su entorno inmediato. Verdaderamente era una imagen extraordinaria que nadie antes había contemplado.


  —Es merecida la fama de tu palacio, Seleir —exclamó uno de los miembros de la comitiva, mientras los demás asentían con expresiones de admiración.


  —Es hermoso el resplandor verde tintineante que recorre el perímetro de tu palacio —señaló otro.


  —Me parece ver que las murallas están rodeadas de agua, ¿es así? —le preguntó Ebiar.


  —Sí, así es. Hemos logrado desviar parte del agua del río para llenar el foso que la roca natural nos proporcionaba en algunos tramos. En otros, está completamente excavado. Os aseguro que se duerme con mayor tranquilidad en Olisen que en ningún otro lugar sabiendo que la tierra, el agua y el fuego se han unido en su defensa.


  —Pero no son fuegos las luces que vemos.


  —No, es cierto, pero la luz es un regalo del dios Sol y el fuego su elemento. Tres elementos se aúnan para proteger mi casa. El cuarto, el aire, la alimenta y le insufla vida. No hay otro lugar igual en el mundo.


  —¿Qué son esas luces? —preguntó alguien que no había escuchado la pregunta de Ebiar.


  —Es una muestra de bienvenida, no el fuego que protege mi casa.


  Ya se habían recogido las bandadas de pájaros en los árboles cuyas copas comenzaban a zarandearse con una brisa ligera. De los juncales procedía el alegre croar de las ranas agradecidas por la suave temperatura. Alzó Ebiar la cabeza y contempló la espléndida noche estrellada. Volvió a su memoria la noche lejana en la que descubrió las luciérnagas. Una vez más sentía la felicidad en su interior. Un escalofrío recorrió su piel y dio gracias a los dioses por haber hecho el mundo tan hermoso. Dichoso, se volvió hacia su anfitrión.


  —Te agradezco, Seleir, este regalo para la vista. Eres un hombre afortunado, porque has sabido hacer aún más bello lo que los dioses graciosamente te habían concedido.


  —Deseo vivamente, Ebiar, que acrecientes tu bienestar al entrar en su interior y que te consideres en tu casa.


  —¡Seleir! —insistió alguien desde la oscuridad—. ¿Qué son esas lucecillas inquietantes?


  —Cuando os acerquéis lo veréis. No es mérito mío. Siento orgullo por conocer a quien es capaz de hacer una cosa tan fascinante.


  A una orden del comandante sonaron las trompetas de la comitiva; numerosos zorzales asustados levantaron el vuelo. Salió de las murallas de Olisen la réplica sonora y mientras se escuchaban los trinos y sus respuestas, se prendieron numerosas fogatas. Redobles de tambor acompañaron el encendido de las hogueras al tiempo que comenzaban los gritos alegres de bienvenida desde el interior de la fortaleza. Todo aquello causó conmoción entre los visitantes, que se miraban unos a otros con asombro y alegría. Seleir se adelantó de nuevo al grupo y lanzó su caballo hacia la senda iluminada que conducía a la entrada del palacio. Ebiar y los demás lo siguieron. Cuando llegaron al camino, Seleir se detuvo para que el cortejo formara en parada adecuadamente. Se abrieron las puertas y dos carros tirados cada uno por dos caballos fueron a trote alegre en busca de la comitiva. Dos jóvenes aurigas descendieron de las plataformas iluminadas por antorchas. Los cuatro caballos eran negro azabache, de ancho cuello y cabeza pequeña, tan espectaculares que ocasionaron una vez más el clamor de los presentes. Subieron a ellos Ebiar y Seleir, seguidos por los escuderos que habían traído los carros. Como era costumbre, la familia de Seleir había salido a la puerta para recibir a los que llegaban rodeados de boato. Miraba con deleite Ebiar las minúsculas jaulas en las que tintineaban los centenares de luciérnagas dispuestas para la insólita visión de un recinto amurallado marcado por aquellas tenues iluminarias. Seleir había alcanzado la gloria.


  Hizo las presentaciones de su familia. Su esposa, Aileka, se adelantó un paso, y tras ella, sus hijas, Elatia, Caura y Tuye, de menor a mayor. Elatia llevaba el rostro cubierto. Ebiar sintió un estremecimiento y deseó ver aquella cara que prometía una belleza extraordinaria, a la vista de lo que se intuía en Caura y Tuye. Seleir tenía una expresión de indisimulado orgullo, pues la sangre de su sangre había despertado aún mayor interés en su huésped que el artificio de su decorado.


  Bailaron las hijas de Seleir durante el banquete y el deseo de Ebiar por estar con Elatia fue en aumento. Apenas tenía tres lustros y su cuerpo marcaba ya curvas voluptuosas. De pronto le vino a la cabeza la imagen de Jenerut, y Ebiar se puso triste. Afortunadamente, en ese instante, se produjo un cambio súbito en el espectáculo y entraron los consabidos saltimbanquis con sus antorchas y estrépito que arrebataban cualquier pensamiento que discurriera por los recovecos del pasado. Con ellos todo se convertía en atención única y absorbente. Sin darse cuenta, Ebiar abandonó una vez más a Jenerut en la penumbra de sus recuerdos.


  La cena, espléndida, estuvo acompañada por bailes y atracciones. Un gesto de Seleir a uno de los guardianes que custodiaban la puerta de la sala hizo entrar a un viejecillo de corta barba blanca y ojos hundidos que, con buen paso, llegó hasta su señor y le hizo una reverencia.


  —Ebiar, te presento a Uaka, que está al servicio de esta casa desde antes de que yo naciera.


  —¡Salud, Uaka!


  Uaka hizo una reverencia aún más pronunciada que ante Seleir y sonrió ligeramente, aunque estaba claro que no era hombre de sonrisas generosas.


  —Es él el único capaz de lograr el milagro de las luciérnagas en cautiverio.


  —¿Cómo lo haces? —le preguntó con súbito interés Ebiar.


  El viejo sonrió con mayor amplitud, orgulloso de que su habilidad causara la admiración del rey de Tartesos.


  —¡Díselo, Uaka! No hay peligro de que el rey cuente con el tiempo del que tú dispones para lograr la maravilla que has ofrecido hoy. Te doy las gracias porque el espectáculo era extraordinario. Nunca habías preparado algo tan magnífico.


  —Gracias, señor. Sí ha hecho falta mucho trabajo, porque este año necesitaba una cantidad enorme para la idea que había proyectado. Llevo meses buscando en los humedales y tenía preparados, para darles de comer, montones de caracoles y babosas para que no me fallaran las larvas. Tuve miedo de que la eclosión no se produjera a tiempo, pero todo ha salido a la perfección. Hace apenas cuatro días que aparecieron las primeras hembras, así que tenía garantizada la luz, al menos para una semana. Luego, tuve problemas para mantener alejados a los machos, pues cuando se unen a las hembras, dejan de resplandecer.


  —Pero ¿cómo lo consigues?


  —Sigo a las larvas, pues en su fase final emiten algo de luz, poca, es cierto, pero suficiente para que yo las localice y las capture. Luego, la naturaleza se encarga de hacer el resto.


  —¿Cuántas tienes?


  —Centenares.


  —¿Y te duran de un año a otro?


  —No. Cada vez he de salir en su busca. Lo único que me vale de un año para otro son las jaulillas en las que las encierro. Pero el capricho de este año me ha obligado a hacer muchas más de las que había tenido nunca. No quería que nadie viera el efecto antes que mi señor Seleir. Por eso he tenido que darme prisa esta mañana. Y desde que he empezado a colocar las jaulillas con las hembras, todo ha sido un revuelo. La gente no me dejaba en paz y me ha costado un gran esfuerzo acabar a tiempo.


  —¿Tienes otra idea tan maravillosa como esta?


  —Me temo que no seré capaz de hacer nada más hermoso. Hoy he sentido tal satisfacción que no creo que mi vida se prolongue hasta el próximo verano. Le ruego a mi señor Seleir que guarde en su memoria el recuerdo de esta noche, porque dudo que pueda disfrutar de otra ocasión igual.


  Y sin decir nada más, volvió a inclinarse ante los poderosos invitados que lo miraban divertidos por su sabiduría y por su habilidad singular. Ebiar miró a Seleir con el corazón pletórico y le tendió la mano en agradecimiento. Después, dirigieron de nuevo su atención hacia el espectáculo y no volvieron a hablar del asunto.


  Todo estaba previsto para que a la mañana siguiente, fortalecidas las alianzas con la periferia norte, la comitiva regresara a Tartesos, donde culminarían los esponsales de Argantonio. Aquella noche la joven fue desvirgada. Su ama pasó las horas que quedaban hasta el alba enjugando sus lágrimas y acariciando su cabello una vez que Ebiar hubo salido de la estancia. Ni él ni ella podían imaginar cuántos años habrían de vivir en unión razonablemente feliz.


  El sueño arruinado


  La longevidad del monarca había hecho que ya no quedara a su lado ninguno de aquellos con los que edificó el más estable y duradero de los reinados que se habían conocido en Tartesos. Argantonio jamás emprendió su ataque previsto contra Gadir. La sensatez fue más poderosa que el deseo de venganza personal. Ni Ozbaal, ni sus sucesores tuvieron miedo verdaderamente de que estallara el conflicto. No obstante, estaban preparados ante esa eventualidad. Nunca se aclaró de forma convincente por qué no llevó a término su plan. Nadie supo qué razones le aconsejaron dejar que las cosas siguieran su curso normal. Es difícil, para quien no es dios, manejar las riendas del destino.


  La muerte de Sófanes y el abandono de Eumeo habían supuesto un duro revés para sus propósitos de convertirse en un gran empresario naval. Competir con la aristocracia fenicia hubiera sido imposible antes del asedio de Tiro, pues todo el comercio estaba en sus manos. Aquella coyuntura hubiera sido óptima, pero los inmortales, que todo lo alteran, quisieron que la ventaja se desvaneciera con la locura de Eumeo. ¿De qué le sirvió al pobre encontrar a Jenerut desahuciada en un prostíbulo de Cartago, alimentada por la caridad de las jóvenes, cuando su cuerpo dejó de servir para el beneficio de sus amos? Se la llevó a Naucratis y aún tuvo el noble acto de enviar a recoger a Antia para que viviera con su vieja amiga el resto del tiempo con el que las crueles parcas se complacieran manteniéndolas en vida. Allí permanecieron juntas, sin reconocerse la una a la otra, durante largos años en los que poco a poco el desgraciado Eumeo, a fuerza de sufrimiento, terminó uniéndose al coro de enajenados.


  ¡Qué dura había sido la vida para aquellos miserables que, sin embargo, gracias a Sófanes gozaron transitoriamente del mundo! De ellos, Botelkos fue el único que había logrado sobreponerse. Burlándose del destino que le había trazado algún dios infernal, seguía disfrutando de los labios melosos de su joven heleno y del horizonte primero que sus ojos habían conocido.


  Tras la muerte de Sófanes, los mercaderes foceos fueron desapareciendo de los mares tartesios y de la angostura de las Columnas de Heracles. El lucrativo comercio de la plata había desaparecido. Los agentes comerciales fueron abandonando el puerto de Ónuba para establecerse en las costas del Levante. Desde Baria hasta Emporion, los ávidos iberos requerían sus mercancías. La competencia entre los helenos incrementó la oferta de manufacturas. En casi todos los poblados costeros de Contestania, de Edetania y más hacia el norte, se establecieron foceos dispuestos a vender cualquier cosa que fuera grata a los iberos. A partir de entonces, las hermosas copas áticas comenzaron a escasear en Tartesos.


  El desánimo se apoderó de Argantonio, que solo encontraba sosiego en el tierno regazo de Elatia. Su fina inteligencia le había permitido comprender con acierto los problemas del esposo hasta el extremo de convertirse en su consejera más influyente. Nadie lo podía suponer. Elatia se había mantenido siempre discreta en las habitaciones de las mujeres, de las que solamente salía cuando era requerida por el rey. Sus palabras sutiles se habían convertido en bálsamo para las heridas del alma. Precisamente por ello, y para escándalo de las siervas, Elatia era llamada con creciente asiduidad al aposento del monarca. Esa connivencia despertó en ellos una confianza absoluta, hasta el extremo de que sus pensamientos se fundieron en uno. El monólogo interno de muchos gobernantes se convirtió para Argantonio en el más placentero de los diálogos. Su clarividencia y sosiego en el uso de su autoridad se hicieron tan llamativas que sus súbditos empezaron a creer que estaba iluminado por los dioses. Así piensan los que no han experimentado el amor verdadero.


  Elatia amainaba el desasosiego de su amado, conduciéndolo con suavidad a la aceptación inteligente de la realidad. Argantonio se convirtió en el rey tranquilo, cuya única ambición estaba cifrada en la paz social a través de la conservación de la estabilidad conseguida. La disminución de la producción minera no fue apenas perceptible a lo largo de su reinado, porque la plata, bien administrada, proporcionaba entre sus súbditos una sensación de bienestar generalizado.


  Fue precisamente durante la larga época del estancamiento cuando el santuario de Melqart en Gadir decidió actuar. Ozbaal comenzó a recabar información de los técnicos agrarios; mantuvo conversaciones con representantes de corporaciones, con agentes comerciales y con los encargados del registro para conocer la marcha de los distintos asentamientos. Se llegó a la conclusión de que si no se tomaban medidas drásticas, la situación sería irreversible en muy pocos años y que la pobreza más cruel se apoderaría de todos los enclaves costeros. Murió antes de que se procediera al desmantelamiento de la mayor parte de las factorías comerciales por su inactividad. Muchos fenicios las habían abandonado ante la falta de trabajo. La vivacidad de antes no era ahora más que un vago recuerdo, por todas partes reinaba el desánimo. Rara vez anclaba en el fondeadero un barco al que hubiera que prestar servicio.


  Su sucesor, animado por el vigor de la juventud, desarrolló un ambicioso programa de realojamiento de la población. Se cerraron los puertos, los almacenes y las pequeñas pesquerías de las aldeas costeras. Sus moradores fueron instalados en localidades más grandes, que adquirieron el aspecto de verdaderas ciudades, como Málaka. En ellas se les proporcionó trabajo en las industrias de salazones, de púrpura, de cerámica y otras manufacturas. Aquellas decisiones fueron exitosas. Los almacenes repletos de mercancías atrajeron a nuevos comerciantes, en especial púnicos, que reactivaron la vida urbana. Entonces no fueron conscientes del gran cambio operado, pero sus repercusiones habrían de ser decisivas para el futuro.


  Argantonio observaba todo aquello con preocupación, pero no podía oponerse a las iniciativas gadiritas. Por su parte, su vieja aliada, Baria, también crecía como las ciudades fenicias, aunque lamentaba no tener una flota poderosa para hacerse con una parte más importante de la actividad comercial. Su enriquecimiento derivaba del privilegio de la exportación de la plata procedente de Kástolon. Más allá, la ciudad situada en la desembocadura del Heliké, así como otros puertos de comercio fenicios, había ido perdiendo su importancia. En las costas iberas, los mercados estaban copados por los foceos, lo que contribuía a la sensación común de que el ambiente estaba muy enrarecido. La hostilidad entre los helenos y los cartagineses iba en aumento y nada podía hacerse para evitarlo, pues era una rivalidad que se había gestado en Sicilia y en las aguas del mar Tirreno y ahora se desplazaba hacia Iberia. Aquello era muy diferente a cuanto la realeza tartesia había tenido que tratar hasta entonces.


  Por si aquellas inquietudes fueran pequeñas, Argantonio observaba asimismo cómo la intervención emprendida por los fenicios para reorganizar sus ciudades había afectado a muchas localidades del interior de la Tartéside, cuyo bienestar dependía del abastecimiento procedente de la costa. La ausencia de intercambios había provocado la ruina de muchos campesinos, de manera que comenzaba a producirse un éxodo hacia los núcleos urbanos cuyas consecuencias eran imprevisibles. Fue así como se iba comprobando que lo que mejoraba a unos, iba en detrimento de otros.


  Poco a poco, incrementaron los resentimientos contra Gadir y se fueron crispando los ánimos. Argantonio tenía cada vez más dificultad para hacer valer su autoridad y difundir el sosiego alcanzado. Nadie a su alrededor era capaz de ejercer el poder necesario para el buen funcionamiento de las instituciones; además, la vejez del monarca no contribuía precisamente a la normalidad. Elatia no solo era una esposa complaciente que escuchaba una y otra vez las viejas historias que su esposo le contaba sobre el reino; era también quien mejor lo entendía. Casi la única, tras la muerte de todos los viejos compañeros; pero, en su condición de mujer, no podía actuar como si fuera el brazo poderoso del rey.


  Argantonio echaba de menos los tiempos en los que podía estudiar los asuntos con distintos asesores y tomar decisiones con cierta convicción. Además, entonces tenía fuerzas para gobernar, pero ahora ya le flaqueaban. Sin el vigor de antes, se sentía viejo, y a su alrededor no había nadie capaz de ejecutar las órdenes. Para sus ojos el sol brillaba cada vez con menos intensidad; entonces los entornaba y se refugiaba en la nostalgia de los recuerdos.


  No se sabe a ciencia cierta, pero la fama dice que ya había cumplido más de cien años cuando, una mañana, Argantonio amaneció tiernamente muerto entre los brazos de Elatia. El cuerno de Amaltea se había consumido para siempre.


  El palacio se vistió de luto. El tiempo se detuvo y las paredes recuperaron el sonido de las palabras del pasado. La vida y la muerte, unidas en la memoria, compartían aquel pequeño espacio en el que el rey de Tartesos esperaba su ceremonia funeraria.


  Muy atrás quedaban los tiempos en los que Sófanes había contado a Argantonio, descreído, las historias más remotas de Tartesos. Fue muy al principio de su relación, cuando el foceo aún le parecía a Ebiar un presuntuoso.


  —Hace muchos años, nuestros heroicos antepasados llegaron a vuestras tierras para conocer el lugar exacto por el que las almas descienden al Hades. Heracles marcó el espacio que separa el mundo de los mortales del de la ultratumba. Con tal propósito alzó dos esbeltas columnas por las que era necesario atravesar para dejar el mar interior y adentrarse en el Océano. Les puso por nombre Abila y Calpe, la una en Europa, la otra en Libia, y desde entonces, lo que era el extremo del mundo, se convirtió para los navegantes en el eje que marcaba dos territorios antagónicos, el de lo divino y el de lo humano; el de lo celeste y el de lo subterráneo; el de la civilización y el del caos; el de la vida y el de la muerte. Vuestro viejo monarca Gerión, el monstruo tricéfalo, marcaba con claridad el reino de la barbarie. Por eso Heracles tuvo que darle muerte; no para apoderarse de sus rebaños, sino para hacer de Tartesos un territorio civilizado. De no ser por él, nunca hubiera sido posible un reinado glorioso como el de Habis.


  —¿Pretendes, Sófanes, que un robo y un asesinato sean entendidos como el ingreso de nuestro mundo en la civilización? Si nosotros contáramos los sucesos con vuestras argucias, diríamos que nuestra civilización sosegada y próspera bajo el reinado de un sabio monarca fue masacrada por unos aventureros llegados con el único afán de apropiarse de los bienes ajenos. Esos forajidos trajeron el miedo, la violencia, el odio.


  —Sí, es cierto, Argantonio, así sería; pero para ello tendríais que haber escrito vosotros la historia. Sin embargo, no la recordáis por vuestro estado salvaje. Nosotros poseemos la escritura y con ella la memoria. Eso nos permite ser propietarios tanto de la nuestra, como de la que vosotros habéis olvidado. Mucho tendrían que cambiar las cosas para que vuestro recuerdo del pasado, perdido y reinventado, se impusiera sobre el nuestro.


  —¿Quieres decir que vosotros tenéis ya la verdad para siempre?


  —No te he mencionado la verdad. Te hablo del relato de la realidad. No hay otra historia, Argantonio, sino la que nosotros contamos.


  —¿Niegas que mi pueblo tenga recuerdos del pasado que son tan verdad como vuestras presuntas verdades?


  —Deja de lado la verdad. Eso que tú llamas vuestras verdades no son más que retazos del pasado, recuerdos aislados que solo adquieren sentido cuando se integran en nuestro relato, ¿es que no te das cuenta?


  Era insoportable para Ebiar la idea que de Gerión trasmitían las patrañas griegas; aunque no podía evitar que lo invadieran las dudas y el desconcierto al pensar que ellos habían sido capaces de mantener el recuerdo de las cosas propias de Tartesos. Le irritaba especialmente la historia de Gerión, pero no era menos sorprendente lo ocurrido con el monarca más venerado en Tartesos, el divino Habis.


  —Lo que contáis de Habis, Sófanes, no es más que lo que nosotros os hemos relatado. No tenéis otro mérito que el de haber puesto por escrito la historia que mi pueblo ha conservado y transmitido de abuelos a nietos. ¿Acaso piensas que había algún griego presente cuando su padre Gárgoris mandó darle muerte o cuando reconoció en el niño desconocido al vástago nacido de la relación con su propia hija?


  —No, Ebiar, no lo creo. Pero tampoco creo que esa historieta sea verdadera. Me temo que algún griego la inventó y vosotros la habéis aprendido después. ¿Conocen acaso los fenicios alguna de las leyendas que os atribuimos? Ni siquiera reconocen a Heracles y lo llaman Melqart. Aunque se crea que se trata del mismo héroe, a mí no se me ocurriría venerar a mi señor Heracles en ese antro de supersticiones en el que imploran el favor de su Melqart.


  Aquellas preguntas le hacían dudar. Estaba claro que los griegos habían creado un pasado que los demás pueblos tenían que aceptar o, de lo contrario, quedaban excluidos. Tartesos se había convertido en sus manos en un instrumento útil para darle forma al mundo y justificar su presencia en él. Sósilo inició a Ebiar en esa construcción imaginaria del cosmos. Las conversaciones con Sófanes fueron completándola de forma metódica.


  Fue así cómo Ebiar logró componer en su cabeza los tiempos míticos de su reino y tuvo noticia de los versos de un tal Hesíodo, que hizo habitar a las Gorgonas al otro lado del río Tartesos, en la frontera de la noche. De ellas, solo Medusa era mortal. Cuando Perseo le cercenó la cabeza salieron Crisaor, el de la espada de oro, y el caballo alado Pegaso. Crisaor se unió a Calirroe, hija de Océano, que dio a luz al tricéfalo Gerión. Hasta aquí vino Heracles para darle muerte y robarle sus espléndidos rebaños en la isla de Eritia. Eritia era también el nombre de la hija de Gerión, en la que el dios Hermes había engendrado a Nórax, que se lanzó a los mares y fundó la ciudad de Nora en la isla de los sardos. Nada más pudo reconstruir Argantonio de los inicios de su dinastía. Un vacío de incalculable tamaño se abría hasta las noticias siguientes. Le abrumaba aquel desconocimiento y trataba de resolverlo con Elatia en larguísimas conversaciones.


  Luego habría reinado Gárgoris, quien tras haber violado a su propia hija, decidió deshacerse del fruto de su estupro por el remordimiento que le causaba. Primero, ordenó exponer al niño; pasados unos días, mandó recoger su cuerpo que, sin embargo, seguía vivo gracias a la leche que le proporcionaban las fieras. Después trató de que fuera aplastado por las reses, pero se salvó intacto. Entonces lo entregó a perros hambrientos, que no solo no le hicieron daño, sino que lo amamantaron. En vista de que no lograba deshacerse de él, mandó que lo arrojaran al mar. Los dioses quisieron que las suaves olas lo depositaran en la orilla, donde una cierva ofreció su ubre al niño. Criado en su manada, adquirió una velocidad proverbial que no impidió su captura y posterior entrega al rey. A pesar del tiempo transcurrido, Gárgoris reconoció a su nieto por el parecido de sus rasgos y por las marcas del cuerpo. Lleno de admiración ante acontecimientos tan insólitos, decidió nombrarlo sucesor y le otorgó el nombre de Habis.


  Nadie dudó de que aquel era un rey predestinado. Su historia ponía de manifiesto que los dioses lo amaban; y ellos fueron sin duda quienes lo inspiraron para hacer de Tartesos un reino civilizado. Emprendió Habis reformas profundas con el objetivo de satisfacer las necesidades del pueblo e impedir el desacuerdo de los potentados. Con sus medidas, logró ceñir los hombres a las leyes y los bueyes al arado. La población quedó dividida en siete ciudades, base de la posterior organización territorial de la confederación. Además, prohibió que se pudiera esclavizar a los campesinos. Fue tal el beneficio causado, que a su muerte se le rindieron honores divinos. Su pérdida sumió al pueblo en la tristeza, convencido de que jamás volverían a tener un rey tan justo y bondadoso.


  Sus sucesores conservaron el reino durante muchos siglos, aunque ninguno llevó a cabo obra alguna digna de mantenerse viva en la memoria. Lo que ocurriera después entraba en la penumbra de lo desconocido. Su vida había estado marcada por un cambio en la forma de gobierno. Poco antes de su ascenso al trono, los reyes eran designados por el Consejo, pero sus indagaciones le hacían creer que en los orígenes la realeza era hereditaria. Argantonio estaba convencido de que ese había de ser el procedimiento adecuado y deseaba establecerlo. Él sabía que no pertenecía a los linajes de los primeros reyes, pero eso no le impedía sentirse orgulloso descendiente del desdichado Gerión o del magnífico Habis. Al vincularse a ellos intentaba favorecer el cambio deseado; pero la realidad, terca y hostil, haría inútiles sus esfuerzos.


  Una vez más volvió a repasar todas aquellas cosas con Elatia, que le daba la razón como si fuera un viejo perturbado. Fue la última noche, cuando Ebiar, convertido definitivamente en Argantonio, fue a unirse con todos sus míticos antepasados para alimentar la leyenda de un Tartesos glorioso, inagotable en sus riquezas y gobernado con la sabiduría del rey longevo, que había distribuido feracidad por los campos de sus labriegos para dejar colmada la cornucopia de su reino.


  Aún no se habían recogido los restos de las gloriosas pompas fúnebres y ya competían entre sí quienes desde tiempo atrás ambicionaban el poder. Hombres mediocres incapaces de manifestarse con valentía ante Argantonio. Alimañas carroñeras incapaces de ofrecer un atisbo de honra a Tartesos, como hicieron los cofrades de Ebiar en el funeral de su padre. Las luchas intestinas arruinaron la ciudad.


  Terón se había hecho rey en Baria con grave perjuicio para los intereses púnicos. Las minas de Kástolon seguían proporcionándole riqueza suficiente como para poseer una flota considerable. Su amistad con los de Carmo se había mantenido firme, tanto como el odio de estos a los de Spal. Ónuba se unió a la coalición que se hizo con el poder en Tartesos. A la vista de la contrariedad que en Cartago había ocasionado el cambio político en Baria, el sumo sacerdote de Melqart, temeroso del cariz que estaban tomando los acontecimientos, le pidió auxilio. Los púnicos hicieron llegar naves de guerra al puerto de Gadir cuando los coaligados tartesios habían tomado la decisión de atacar la ciudad desde tierra y por mar. En un día convenido, se unieron tropas de Carmo, Ilípula, Ónuba y Tartesos para asediar Gadir desde la costa. Terón situaría sus naves frente a la bahía, y todos, al mismo tiempo, procederían a ocupar los puntos estratégicos tanto en las islas como en tierra firme. Los preparativos, sin embargo, habían sido demasiado precipitados y la estrategia no estaba a la altura de las circunstancias.


  El sol castigaba las pieles de los marinos de Baria, que remaban con fuerza para cercar la boca del puerto de Gadir, pero allí estaban las naves púnicas. El dios Sol Melqart había decidido intervenir a favor de los suyos. Ya antes de que el enemigo hubiera podido cerrar el puerto, las naves cartaginesas habían rodeado a los de Baria para impedirles la retirada. Entretanto, los barcos fenicios abandonaron sus atracaderos en perfecta formación y, antes de que se entablara contacto, catapultaron bolas de fuego, como soles pequeños, que prendieron las naves del rey Terón. Los remeros se lanzaban al mar envueltos en llamas mientras sus barcos se hundían. El desbarajuste fue tal que entrechocaban las propias naves de Baria. La flota gadirita, del lado del puerto, y la cartaginesa, en el de alta mar, permanecían en sus posiciones sin sufrir la más mínima baja.


  Temblaban mientras tanto las murallas de Gadir que dan a tierra firme, pues unos cartagineses de Baria habían logrado alcanzar la base. Llevaban consigo una enorme viga con la que comenzaron a golpear las defensas. La balanceaban, hacia adelante y hacia atrás, mientras permanecían protegidos tras los escudos de otros soldados. Sorprendidos, los gadiritas miraban desde lo alto, con diversión al principio por la confianza que tenían en sus muros, preocupados después por el insistente empeño que ponían los asaltantes. Era la primera vez que se empleaba un ingenio así para derruir una muralla. Comenzaban a temer lo peor cuando avistaron desde la ciudad lo que estaba ocurriendo en el mar.


  La visión de la catástrofe naval produjo la retirada en desbandada de los coaligados que, desde tierra, seguían también el desarrollo de los acontecimientos. Cada ejército regresó precipitadamente a su palacio o a su casa. La aventura soñada contra Gadir había tocado su fin; el resultado daba la razón a la prudencia de Argantonio.


  Por todas partes se percibía confusión y desconcierto. Los jefes militares estaban desacreditados, los campesinos malhumorados y los soldados insurrectos. El fracaso se dejó sentir muy profundamente; se multiplicaron los pillajes y se hicieron frecuentes los levantamientos contra los magistrados y contra las dinastías reinantes. El fuego había cambiado para siempre la historia de Tartesos.


  Carmo ardió y las llamas devoraron buena parte de la ciudad. Muchos de sus habitantes huyeron corriendo, sin pararse a recoger siquiera sus propiedades. El santuario de Astarté fue incendiado y buena parte de sus riquezas se perdieron allí para siempre. Su vieja muralla con forma de talud fue incapaz de contener la furia de los asaltantes, que arrasaron sin piedad cuanto a su paso encontraron. Mucho tardaría la ciudad en volver a recuperar su viejo esplendor. Hubo familias enteras masacradas y otras jamás regresaron tras abandonar la ciudad. Bastantes de las que huyeron eran de estirpe fenicia; pero junto a ellas partieron al exilio también gentes de linajes tartesios. La ciudad quedó profundamente transformada, aunque la impronta semita había arraigado tan hondo, que perduraría durante los siglos siguientes.


  Baria, por su parte, quedó sometida a tutela púnica. Los cartagineses establecieron allí un gobernador encargado de defender los intereses de la nueva metrópoli. Merced a tal situación, fue una de las ciudades que más rápidamente superó la crisis. Los centros mineros cesaron la explotación, porque nadie había que pudiera obligar a los trabajadores a continuar atados a su sufrimiento. El abandono colapso el comercio de la plata; desde Gadir a Baria, las ciudades de la costa tuvieron que reconvertir sus actividades económicas. La depresión apenas se dejó sentir, porque las industrias de salazón contribuyeron de forma eficaz a superar la crisis.


  Fue Tartesos la ciudad que más sufrió. Bandas de saqueadores se sucedieron para devastar cada vez con mayor denuedo lo que ya estaba esquilmado. Y cuando parecía que nada más podía afectarle, nuevos bandidos tomaban el relevo para ensañarse con la miseria de los miserables. El Arx fue incendiado, así como buena parte de la ciudad. Sus habitantes huyeron y los que no lo hicieron acabaron bajo las armas de los forajidos que la asaltaron. La arena se encargó de cubrirla para que nadie desvelara dónde se había erguido la soberbia de los tartesios. Fueron los dioses quienes establecieron que su solar quedara enterrado, para que así el misterio perdurara por los siglos de los siglos. El viejo sueño de reinar en Tartesos se había hecho imposible. Aquellos desventurados quisieron llevar a cabo la gran empresa que la cautela había aconsejado abandonar a Ebiar que, a causa del desastre, era reclamado a los dioses por el pueblo. La vida consumió la gloria de los incapaces y el olvido devoró su recuerdo. Nada quedó de Tartesos, excepto un nombre legendario y el recuerdo de un rey, ejemplar y longevo, que nadie podrá olvidar: Argantonio.


  Nota del autor


  Traicionaría mi condición de historiador si no añadiera estas palabras finales. No pretendo justificar mi contribución a la ficción histórica. Mi intención es ofrecer algunas claves que hagan más inteligible el resultado al lector.


  El reto de enfrentarme con un género distinto al que es propio de mi profesión me atraía desde tiempo atrás; sin embargo, siempre tuve dudas de la conveniencia de emprender esta tarea. El entusiasmo de algunas personas, entre las que debo destacar a mi editora, Berenice Galaz Villasante, y a Guillermo Chico de la Serna, doblegó mis titubeos.


  La novela histórica no goza de simpatía entre mis colegas por motivos variados. Uno de los principales es que el autor no tiene por qué someterse a sus procedimientos metodológicos. La consecuencia inmediata es que el lector no sabe cuál es el verdadero valor histórico del relato que tiene entre manos. La mejor profilaxis aconseja que se considere cuanto procede de este género, mientras no se demuestre lo contrario, como no verdadero. No digo que todo sea falso. Es ficción.


  Como historiador, estoy obligado al rigor, a la argumentación de las opiniones vertidas y a la aportación de los documentos que sustenten las afirmaciones. Ahora bien, si hacemos un profundo examen de conciencia, tendremos que admitir que también en la literatura académica presuntamente sometida a los criterios de precisión y posibilidad de contraste hay mucho de ficción. Especialmente en la producción correspondiente a los periodos en los que la información documental es precaria.


  Los historiadores que estudiamos la cultura tartésica disponemos de una documentación escasa. Y ello es así a pesar del esfuerzo realizado por centenares de investigadores, de entre los que deseo mencionar a quien me introdujo en este ámbito, mi maestro José María Blázquez. A partir de los datos disponibles, y con modelos analíticos externos, cada autor reconstruye el pasado como buenamente le permiten sus entendederas. Los resultados ofrecidos a partir de los mismos documentos llegan a ser no solo divergentes, sino contradictorios. Afortunadamente, el lector no accede a ese tipo de debate, que le provocaría hondo desconcierto. Es legítima y necesaria la discusión entre especialistas cuando sus confrontaciones derivan del análisis de los documentos que los conducen a propuestas diferentes. En todo caso, reitero, unos y otros están expuestos a la refutación de sus hipótesis por los adversarios. No es el caso en los relatos de ficción y por eso no deben ser considerados como «historias verdaderas». Incluso, aunque se aproximen mucho a lo que pudo haber sido o sean producto de un largo periodo de estudio de las fuentes y de la bibliografía. La diferencia reside en el método, en el objetivo y en el sometimiento a la crítica.


  Por otra parte, queda un extremo sobre el que deseo reflexionar. Digo que el historiador académico también genera ficción. Es muy difícil hacer historia sin artificio cuando falta la información general con la que establecer el marco histórico general; es decir, cuando solo se dispone de un puñado de documentos procedentes de fuentes literarias o de la actividad arqueológica, con las dificultades que su interpretación conlleva. En ese sentido, resulta imprescindible que el historiador «imagine» una realidad histórica en la que los documentos se integren de forma verosímil. Esa realidad imaginada rara vez se hace explícita y son los colegas quienes han de conjeturar cuál es el contexto supuesto por cada autor. Es obvio que quienes no tienen un modelo teórico en su planteamiento previo no pueden explicar nada. Esa es la razón de que haya tantos trabajos ininteligibles, porque no tienen una construcción que sustente de forma comprensible los documentos que analizan. Si todos fuéramos capaces de «desvelar» nuestro Tartesos subyacente, probablemente los debates serían más diáfanos y fructíferos.


  Mi objetivo con esta novela no es hacer entrega a mis colegas del Tartesos que yo imagino, complejo y cambiante, sino ofrecer a los lectores no expertos el relato de un Tartesos posible. Sin embargo, no puedo ser absolutamente valiente y lo confieso. Por un lado, hay asuntos para mí desconocidos, debates en los que es difícil tomar partido. Unas interpretaciones son mucho más hermosas que otras desde el punto de vista literario. Por ese motivo, en ocasiones, no he optado por lo que yo opino en mi condición de historiador, sino por lo que me ha parecido más adecuado para la narración. Puede que la opción narrada esté más cercana a la realidad que la que defiendo con racionalidad académica; pero lo que me parece importante es afirmar que no he incorporado nada que se sepa falso para favorecer la tensión literaria. Ha de saber el lector que Tartesos no fue lo que esta novela cuenta. La novela suscita una imagen de lo que pudo haber sido, a partir del conocimiento adquirido después de muchos años de estudio.


  He creado un entramado completamente ficticio para explicar un proceso de transformación que ocupa un periodo de ochenta años aproximadamente, comprendido entre el 630 y el 550 antes de la era. Los personajes son todos ficticios a excepción de los que aparecen mencionados en las fuentes grecolatinas: Gerión, Nórax, Gárgoris, Habis, Argantonio, Coleo, Midácrito. De sus caracteres no sabemos nada, de modo que la personalidad de Argantonio es completamente imaginada. Los nombres personales derivan de la epigrafía tartésica, es decir, de las inscripciones del suroeste peninsular en las que con dificultad los investigadores han logrado dotar de valor fonético a los signos representados y han segmentado las palabras sin lograr acuerdo entre ellos. He de expresar mi agradecimiento a Manuel Pérez Rojas, porque me facilitó listas onomásticas de donde he sacado los nombres que he adaptado a mi conveniencia. Los topónimos me han supuesto también un quebradero de cabeza. Hay yacimientos arqueológicos de enorme importancia que tenían que aparecer en mi relato, cuyos nombres antiguos desconocemos: Cancho Roano (Zalamea de la Serena, Badajoz), que he convertido en Olisen a partir de un nombre personal; el topónimo Íptuca lo he adaptado para referirme al yacimiento de Tejada la Vieja (Escacena del Campo, Huelva), por la mención de Ptolomeo, aunque una inscripción romana establezca que Íptuca corresponde a Cabezo de Hortales (Prado del Rey, Cádiz); asimismo, Conistorgis, siguiendo la sugerencia de Martín Almagro, se identifica con Medellín (Badajoz). En otras ocasiones he optado por dar vida a topónimos latinos no acreditados en época prerromana, aunque constituyan anacronismos. El poblado minero de Riotinto ha recibido el nombre de Urio, documentado por Ptolomeo, siguiendo la propuesta de Tovar, a pesar de que el río Urio sea, muy probablemente el Odiel, que discurre muy cerca por el norte y el oeste. Otros topónimos suponían menor problema por el consenso general: Ónuba, Huelva; Ilípula, Niebla; Caura, Coria; Spal, Sevilla; Carmo, Carmona; Kástolon, Cástulo; Baria, Villaricos. Licencias que espero sean comprensibles. En cualquier caso, para facilitar la lectura se agrega un índice toponímico con las equivalencias y las guardas del libro ofrecen los mapas en los que se puede hallar la localización geográfica, real o imaginaria, de los lugares mencionados.


  La novela propone una tensión, no documentada en las fuentes, para relatar la vida en Tartesos durante la etapa final de su existencia. Fantaseo, por tanto, con las luchas por el poder en el tránsito de un gobierno unipersonal, en el que el monarca era designado por un Consejo, hacia una monarquía hereditaria. Aunque ese paso no esté acreditado documentalmente en el reino de Argantonio, la hipótesis es atractiva porque los paralelos son abundantes en las ciudades contemporáneas del Mediterráneo. La integración de Tartesos en procesos históricos similares, respetando las peculiares características de su compleja composición étnica y cultural, ha sido un mecanismo muy esclarecedor para proporcionar mayor credibilidad al entramado histórico.


  He disfrutado con la creación de esta visión histórica de Tartesos, lejana al encorsetamiento obligado por la producción académica. Tengo, por último, que expresar mi agradecimiento a Laura Palomo, Pepa Mateos y Luis Gómez Canseco, amigos e incansables lectores, transitoriamente convertidos en cobayas de mi experimento literario. Su aprobación fue decisiva para que se hiciera realidad.


  Índice de topónimos


  Pueblos y ciudades


  ARUNDA: Ronda la Vieja (Málaga).


  ARVA: Alcolea del Río (Sevilla).


  BARIA: Villaricos (Almería).


  CAERE: Cerverteri (Italia).


  CARMO: Carmona (Sevilla).


  CAURA: Coria del Río (Sevilla).


  CONISTORGIS: Medellín (Badajoz).


  CRISA: (Grecia).


  CUMAS: Cuma (Italia).


  EBUSO: Ibiza (Baleares).


  EMPORION: Ampurias (Gerona).


  GADIR: Cádiz.


  HASTA REGIA: Mesas de Asta (Cádiz).


  ILÍPULA: Niebla (Huelva).


  ÍPTUCA: Tejada la Vieja (Huelva).


  KÁSTOLON: Cástulo (Jaén).


  KIRRA: (Grecia).


  KITION: (Chipre).


  MÁLAKA: Málaga.


  MASSALIA: Marsella (Francia).


  NABRISSA: Lebrija (Sevilla).


  NAUCRATIS: (Egipto).


  NORA: Cabo de Pula, Cerdeña (Italia).


  OLISEN: Cancho Roano, Zalamea de la Serena (Badajoz).


  ÓNUBA: Huelva.


  SEX: Almuñécar (Granada).


  SICIÓN: Kiato (Grecia).


  SPAL: Sevilla.


  TARQUINIA: (Italia).


  URIO: Riotinto (Huelva).


  VETULONIA: (Italia).


  


  Ríos y lagos


  ANAS: Guadiana.


  DURIO: Duero.


  HELIKÉ: Segura.


  ÍBER: Ebro.


  LAGO LIGUSTINO: Marismas del Guadalquivir.


  TAGO: Tajo.


  TARTESOS: Guadalquivir.


  


  [image: Foto del autor]


  
    JAIME ALVAR (Granada, 1955). Catedrático de Historia Antigua y director del Instituto de Historiografía «Julio Caro Baroja» en la Universidad CarlosIII de Madrid.


    Licenciado en la Complutense, amplió su formación en Colonia y ha sido profesor invitado en diversas universidades europeas: Tor Vergata (Roma), Trento, Franche-Comté, Potsdam, Cambridge, Heidelberg y Oxford.


    Entre sus líneas de investigación destacan sus estudios sobre religión antigua, en especial los cultos mistéricos. Además, ha trabajado intensamente en el mundo tartésico sobre el que ha publicado numerosos trabajos en revistas internacionales.


    Tartesos, un reino soñado es su primera novela histórica.
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